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POCZĄTKÓW  szukać  trzeba  przed  45  laty,  w r.  1917.  Wtedy  wła- 
śnie zaczęła  się  formować  grupa  osób  skupiona  wokół  ks.  Władysła- 
wa Korniłowicza,  która  potem,  po  kilkunastu  latach,  stanowiła 
główny  trzon  środowiska  „Yerbum"  *.  Grupa  ta  miała  najpierw  cha- 
rakter kameralny,  niemal  rodzinny;  należeli  do  niej  ludzie  młodzi, 
bliscy  przyjaciele:  Zofia  Landy,  która  powróciła  właśnie  do  kraju 
po  studiach  filozoficznych  w Paryżu,  artyści  plastycy:  Zofia  Soko- 
łowska i Franciszek  Tencer,  siostry  Zofii  Sokołowskiej  — Henryka 
i Barbara  (obecnie  inżynier  architekt  Brukalska),  prawnicy:  Ta- 
deusz Baykowski  i Stanisław  Krzywoszewski;  potem  kilka  innych 
osób,  m.  im  ożywiający  intelektualnie  każde  spotkanie  Rafał  Bliith. 
Nazywali  siebie  po  prostu  „Kółkiem”,  a z nazwą  tą,  trochę  zbyt 
„młodzieżową”,  trudno  było  się  rozstać  i potem,  gdy  „Kółko”  roz- 
rosło się  w gromadzące  licznych  i bardzo  różnych  ludzi  koło  i stało 
się  — ok.  r.  1930  — czymś  w rodzaju  klubu  literacko-naukowego. 

Z początku  chodziło  o pogłębianie  i umacnianie  w sobie  religij- 
nych przekonań.  Czytano  więc  wspólnie  wprowadzające  w myśl 
Kościoła  wydawnictwa  religijne,  dyskutowano  trudniejsze  zagad- 
nienia, wspólnie  się  wreszcie  modlono.  Atmosfera  tych  zebrań  — 
jak  świadczą  wspomnienia  uczestników  — była  atmosferą  zaanga- 
żowania, a nawet  żarliwości.  Przede  wszystkim  dlatego,  że  więk- 
szość „Kółka1'  stanowili  konwertyci;  zawsze  tak  samo  pokorni  jak 


* Szkic  ten  jest  wstępem  do  studium  o czasopiśmie.  MVerbumłi,  przygotowa- 
nym przez  M.  Kunowską  l S.  Sawickiego  w rama  oh.  prac  Komisji  Badań  nad 
JLiteraturą  Katolicką  przy  Towarzystwie  Naukowym  K.  U.  L. 


646 


STEFAN  SAWICKI 


i zaborczy  w stosunku  do  dojrzanych  prawd.  Przyszli  oni  do  Ko- 
ścioła przełamując  przynależność  do  innego  wyznania  czy  po  pro- 
stu utrwaloną  obojętność  religijną,  tak  częstą  wówczas  wśród  inte- 
ligencji wychowanej  pod  urokiem  myśli  pozytywizmu.  Przyszli  do 
Kościoła  bezpośrednio  lub  pośrednio  poprzez  ks*  Korniłowicza,  któ- 
ry też  w sposób  naturalny  stał  się  przyjacielem  i inspiratorem  prac 
„Kółka’*,  przyjmując  zresztą  raczej  postawę  „obecności*1  niż  prze- 
myślanego kierownictwa.  Ta  naturalność,  organiczność  towarzyszy- 
ła od  początku  dziejom  grupy,  a potem  stała  się  zaaprobowaną 
przez  nią  wartością,  świadomym  sposobem  działania,  przeciwsta- 
wianym formom  działalności  o charakterze  bardziej  organizacyjnym. 
Tak  więc,  prócz  podobnej  drogi  do  Boga  i podobnych  zainteresowań, 
w sposób  naturalny  zbliżyły  członków  „Kółka”  dalsze  spotka- 
nia w Warszawie  w poszerzającym  się  stale  gronie,  w mie- 
szkaniu księdza  Korniłowicza,  wreszcie  uczestnictwo  — wiosną 
1922  r.  — w pierwszych  wspólnych  rekolekcjach.  Ta  orga- 
nicznie narastająca  więź,  coraz  wyraźniejsza  świadomość  celów 
wspólnej  pracy:  pogłębianie  własnego  życia  religijnego,  wią- 
zanie z nim  życia  osobistego,  zawodowego  i społecznego, 
wreszcie  naturalne  apostolstwo  wśród  innych  — pozwoliły  prze- 
trwać zarysowującej  się  już  wyraźnie  grupie  również  po  wyjeździe 
z Warszawy  jej  „ojca”;  tak  powszechnie  już  wówczas  nazywano 
ks.  Korniłowicza,  który  jesienią  1922  r.  rozpoczyna  pracę  w Lubli- 
nie jako  dyrektor  konwiktu  księży,  studiujących  w młodym  wów- 
czas, zaledwie  4-letnim  katolickim  Uniwersytecie  Lubelskim, 
„Kółko”  nie  tylko  nie  zaprzestaje  swej  pracy  po  wyjeździe  ks. 
Korniłowicza,  który  zresztą  utrzymywał  z nim  stałą  i różnorodną 
łączność  — ale  właśnie  wtedy  zaczyna  się  poszerzać  i rozwijać; 
umocnione  refleksją  nad  odejściem  do  życia  zakonnego  jednych 
z pierwszych  swych  członków  — Zofii  Sokołowskiej  i Franciszka 
Tencera,  utwierdzone  religijnym  przeżyciem  zastanawiającego  fak- 
tu ich  rychłej  śmierci.  Rozrost  „Kółka* J jest  nadal  organiczny;  jego 
członkowie  wprowadzają  osoby  z bliskiej  rodziny,  krewnych,  zna- 
jomych, przyjaciół.  Naturalnie  są  i tacy,  co  odchodzą,  ale  tych  nie 
jest  wielu.  Z czasem  wytwarza  się  nowy  krąg  uczestników  zebrań; 
sympatycy  lub  po  prostu  goście.  W tym  właśnie  charakterze  biorą 
udział  w spotkaniach  m.  im:  Karol  Irzykowski,  Zofia  Nałkowska, 
Czesław  Miłosz,  Ludwik  Fryde,  Jan  Kott.  „Kółko”  nie  tracąc  cha- 
rakteru „rodzinnego**,  stara  się  być  również  otwarte  dla  innych. 
Dyskusje  dotyczą  rzeczy  bardzo  różnych,  najczęściej  jednak  za- 
gadnień ściśle  religijnych,  literackich,  filozoficznych,  społecznych. 
Siedzi  się  i czyta  najnowsze  publikacje  religijne  i filozoficzne, 
przede  wszystkim  Maritaina,  który  stawał  się  wówczas  atrakcyjny. 
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nie  tylko  dla  inteligencji  katolickiej,  W kręgu  „Kółka”  następuje 
wówczas  zbliżenie  do  Kościoła  Jerzego  Lieberta.  Większość  wierszy 
z jego  zbioru  Gstsia  jest  wspólnie  oceniana  przez  uczestników  ze- 
brań; przede  wszystkim  humanistów  różnych  zawodów,  ale  i leka- 
rzy, i przyrodników,  i matematyków  nawet 

Zebrania  te  zaczynają  się  z czasem  — pod  koniec  lat  dwudzie- 
stych — odbywać  coraz  częściej  w Bibliotece  Wiedzy  Religijnej  na 
ul.  Litewskiej.  Bibliotekę  tę,  która  w roku  1939  liczyła  ok.  17  000 
książek  i przeszło  4 000  zbiorowych  abonentów  (rodziny,  instytucje) 
założyła  w r.  1919,  z inicjatywy  ks.  Korniłowicza,  Irena  Tyszkiewi- 
czowa.  Potem  Biblioteka  weszła  całkowicie  w krąg  dzieła  matki 
Eżbiety  Czackiej.  Zebrania  na  Litewskiej  były  zresztą  tylko  jed- 
nym z przejawów  zbliżenia  — poprzez  ks.  Korniłowicza  — ,, Kółka11 
do  matki  Czackiej  i Lasek.  Matka  Elżbieta,  jeszcze  jako  Róża 
Czacka,  po  stracie  wzroku  postanowiła  resztę  swego  życia  związać 
z pracą  dla  niewidomych.  W r.  1908  zakłada  w Warszawie  „Towa- 
rzystwo Opieki  nad  Ociemniałymi'1,  a potem  w r.  1917  — zgroma- 
dzenie zakonne  sióstr  Franciszkanek,  Służebnic  Krzyża,  Z matką 
Czacką  zetknął  się  ks.  Korniłowicz  w r.  1918  i odtąd  zaczyna  się 
ich  długotrwała  współpraca.  I „Kółko”  zbliża  się  do  dzieła  matki 
Czackiej,  zwłaszcza  odkąd  Zofia  Sokołowska  (siostra  Katarzyna) 
wstąpiła  w r.  1922  do  franciszkanek,  a po  śmierci  stała  się  jak  gdy- 
by patronką  „Kółka”  i jego  dalszych  poczynań*  W r,  1928  wstępuje 
do  franciszkanek  Zofia  Landy,  otrzymując  zakonne  imię  Teresy, 
pracę  nad  ociemniałymi  w Laskach  wybiera  również  kilka  osób 
świeckich,  ściśle  związanych  z „Kółkiem”*  W sposób  naturalny 
i zebrania  dyskusyjne  przenoszą  się  często  do  Lasek*  Tam  też 
w r.  1927  odbywają  się  pierwsze  rekolekcje  zamknięte  „Kółka”, 
powtarzane  potem  często,  zwłaszcza  po  wybudowaniu  w r.  1932 
domu  rekolekcyjnego  w Laskach.  Jeszcze  bardziej  może  zbliża  całą 
grupę  do  Lasek  fakt  powrotu  z Lublina  ks.  Korniłowicza,  który 
w r.  1930  zostaje  kapelanem  sióstr  franciszkanek  i mieszka  odtąd 
stale,  aż  do  wybuchu  iJ  wojny  światowej,  w Laskach.  W atmosfe- 
rze tej  wspólnoty  tradycji  „Kółka”  i Lasek  powstaje  czasopismo 
„Verbum”. 


Myśl  o własnym  piśmie  była  od  dawna  bliska  ludziom,  którzy  na- 
leżeli do  „Kółka”.  Pierwszą  jak  gdyby  próbą  w tym  zakresie  była 
„Jednodniówka”,  którą  w r*  1922  na  10-Iecie  święceń  kapłańskich 
„Kółko”  ofiarowało  ks.  Korniłowiczowi.  „Jednodniówka”,  wyko- 
nana ręcznie,  opracowana  graficznie  przez  Franciszka  Tencera,  za- 
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wierała  artykuły  poruszające  — w aspekcie  religijnym  — zagad- 
nienia związane  z osobistymi  i zawodowymi  zainteresowaniami 
ludzi  bliskich  ksr  Korniłowiczowi.  I potem  wracano  do  myśli  o wła- 
snym piśmie,  a raczej  zeszytach,  które  gromadziłyby  przemyślany 
i opracowany  wspólnie  materiał,  jednak  bez  rygorów  terminowych. 
Wiązało  się  to  z całym  stylem  pracy  „Kółka”  i ks.  Korniłowicza, 
który  kładł  zawsze  nacisk  na  dojrzałość  wytworów,  którymi  chce- 
my się  dzielić  z innymi.  Chodziło  o to,  aby  publikować  to  tylko,  co 
wypływało  z rzeczywistych  potrzeb  intelektualnych  i co  było  wy- 
nikiem dojrzałego  przemyślenia  a nie  presji  wydawniczego  pośpie- 
chu. Myśl  o piśmie  ukonkretniła  jednak  dopiero  swymi  projektami 
Maria  Winowska,  która  wróciła  w r.  1933  z Francji  i zorganizowała 
w Warszawie  przy  pomocy  Lasek,  księgarnię  religijną  przy  ul.  Mo- 
niuszki 8.  Po  dłuższych  dyskusjach  postanowiono  wreszcie  w roku 
1934  założyć  pismo.  Nazwano  je  „Verbum”.  Naturalnym  zapleczem 
pisma  było  istniejące  nadal,  aż  do  r.  1939,  „Kółko”  i ludzie  związa- 
ni z Laskami,  choć  wśród  autorów  odnajdujemy  również  osoby  spo- 
za tego  kręgu,  czasem  mniej  lub  bardziej  oddalone  od  Kościoła. 
Z „Kółka”  też  głównie  wyłonił  się  ściślejszy  zespół  redakcyjny 
„yerbum”,  Do  zespołu  tego  należeli:  Tadeusz  Baykowski,  Rafał 
Bliith,  Konrad  Górski,  ks,  Władysław  Korniłowicz,  s.  Teresa  Landy, 
Helena  Morawska,  Zygmunt  Serafinowicz  i Maria  Winowska.  Funk- 
cje sekretarza  redakcji  pełniła  najpierw  Maria  Winowska;  po  za- 
przestaniu przez  nią  — wskutek  pewnej  różnicy  zamierzeń  — 
współpracy  z „Verbum”  — przejął  je  Tadeusz  Baykowski.  Pierw- 
szym redaktorem  był  długoletni  uczestnik  zebrań  „Kółka”  — 
Konrad  Górski,  potem  i aż  do  końca  — - ks.  Korniłowicz.  Prawnie  — 
zarówno  księgarnia,  z której  wyłoniło  się  wydawnictwo  „Verbum”, 
jak  i pismo,  stanowiły  spółkę  akcyjną,  do  której  należały  osoby  za- 
interesowane bliżej  obu  placówkami  kulturalnymi. 

„yerbum”  było  kwartalnikiem,  wychodziło  dość  regularnie  w ła- 
tach 1934—1939.  W r.  1939  wyszły  tylko  2 numery.  W sumie  więc 
„Verbum”  — to  22  zeszyty,  przeszło  4000  stron,  ok.  200  artykułów 
i recenzji,  nadto  utwory  literackie,  tłumaczenia  tekstów  liturgicz- 
nych, ilustracje. 

Było  to  pismo  młodej  inteligencji,  ale  nie  najmłodszych;  więk- 
szość autorów,  którymi  byli  przeważnie  świeccy,  publikowało  po 
raz  pierwszy  swe  prace  w „Verbum”  między  33  a 43  rokiem  życia. 
Pismo  przeznaczone  było  dla  inteligencji,  przede  wszystkim  dla  in- 
teligencji katolickiej;  co  więcej  — dla  niezbyt  szerokiego  jej  kręgu. 
Miało  charakter  w szlachetnym  tego  słowa  znaczeniu  — elitarny. 
Świadczyły  o tym  — zarówno  tematyka  artykułów,  jak  i nazwiska 
autorów,  wśród  których  znajdowali  się  najwybitniejsi  polscy  i obcy 
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myśliciele  katoliccy  (ks.  K.  Michalski,  J,  Maritain,  o.  Garrigou- 
Lagrange,  o.  Marc  de  Munnynck,  ks.  Ch.  Journet),  wielu  pracow- 
ników nauki,  zwłaszcza  młodych;  świadczył  wreszcie  sam  nawet 
zewnętrzny  wygląd  pisma,  bardzo  kameralny,  oszczędny  w swej 
estetyce,  a równocześnie  mający  w sobie  coś  z bibliofilskiej  troskli- 
wości, Elitarność  tę  zresztą  skutecznie  równoważyła  dążność  do 
uzyskania  pewnej  „lekkości”  wydawnictwa,  głównie  poprzez  czę- 
ste stosowanie  formy  szkicu  i eseju. 

Redakcja  różnie  grupowała  materiały  publikowane  w ^erbum”; 
na  trzy,  cztery,  a nawet  pięć  działów.  Można  by  ilość  ich  znacznie 
zwiększyć.  Przede  wszystkim  zarysowują  się  jednak  4 grupy  pu- 
blikacji. Grupa  pierwsza  ma  charakter  wyraźnie  religijny,  dotyczy 
liturgii,  życia  wewnętrznego,  hagiografii,  różnych  ogólnych  zagad- 
nień o charakterze  religijnym.  Druga  grupa  — to  szeroko  rozumiana 
filozofia,  wraz  z różnymi  swymi  pograniczami,  a więc:  metodolo- 
gia, filozofia  przyrody,  etyka,  estetyka,  psychologia,  filozofia  kul- 
tury, filozofocznie  „uprawiane”  nauki  społeczno-ekonomiczne.  Gru- 
pa trzecia  — to  literatura  i różne  inne  rodzaje  sztuki:  architektura, 
malarstwo  i rzeźba,  muzyka.  Wreszcie  grupa  ostatnia  — najmniej 
w piśmie  znacząca,  choć  wcale  liczna  — dotyczy  zagadnień  i wyda- 
rzeń aktualnych:  polskich  i obcych.  Zdecydowanie  najwięcej  jest 
publikacji  z zakresu  literatury  i sztuki,  głównie  zresztą  — litera- 
tury, Proporcje  się  jednak  zmienią  i wyrównają,  gdy  dokonamy 
pewnych  scaleń  i nowych  podziałów.  Trzeba  pamiętać  o tym,  że 
publikowane  w „Verbum”  artykuły  z zakresu  filozofii  najczęściej 
związane  są  z problematyką  religijną,  lub  też  ich  własna  problema- 
tyka — inspirowana  jest  przez  naukę  Kościoła.  Z drugiej  znowu 
strony  niemal  wszystko,  co  dotyczy  filozofii  kultury  i nauk  spo- 
łecznych, jest  pograniczem;  należy  zarówno  do  filozofii  i religii, 
jak  i problematyki  szeroko  rozumianej  kultury.  Chcąc  więc  w spo- 
sób syntetyczny  określić  charakter  pisma,  trzeba  ostatecznie  wska- 
zać dwa  główne  bieguny  tematyki  i problematyki:  religia  i kultura. 
W tych  ramach  zmieszczą  się  też  publikacje  dotyczące  wydarzeń 
aktualnych,  „Verbum"  więc  — to  pismo  religijno-kuliuralne.  Ten 
jego  charakter  uwypukla  jeszcze  spostrzeżenie,  że  nie  znajdujemy 
tu  np.  zupełnie  artykułów  z zakresu  nauk  przyrodniczych;  wykra- 
czały one  poza  zainteresowania,  przynajmniej  zapisane  zaintereso- 
wania pisma. 

Bardzo  niewiele  jest  też  artykułów  wyraźnie  historycznych.  Ale 
to  wiąże  się  z inną  już  cechą  pisma;  jego  uwrażliwieniem  na  współ- 
czesność. „Verbum”  włącza  się  trafnie  w to  wszystko,  co  w okre- 
sie  międzywojennym  było  w Kościele  najbardziej  aktualne:  w odro- 
dzenie liturgiczne,  w renesans  tomizmu,  w narastające  w katoli- 
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cyzmie  zrozumienie  dla  szeroko  pojętej  postawy  społecznej.  W za- 
kresie literatury  — prawie  wyłącznie  nastawione  jest  na  współ- 
czesność. Jeśli  przypomina  czasem  pisarza  dawnego,  to  prawie  zaw- 
sze ze  względu  na  jakąś  jego  dostrzeżoną  aktualność.  „Verbum” 
to  nie  tylko  pismo  religijno-kulturalne.  To  równocześnie  pismo 

0 wyraźnych  zainteresowaniach  współczesnością  (tym  głównie  jej 
nurtem,  który  się  wiązał  z życiem  Kościoła),  pismo,  które  chciało 
tworzyć  współczesną  kulturę,  kształtować  formację  religijną  współ- 
czesnego człowieka. 

* 

Fragment  modlitwy  Zofii  Sokołowskiej  (siostry  Katarzyny), 
otwierający,  zamiast  artykułu  wstępnego,  pierwszy  numer  „Ver- 
bum”  zbliżał  do  tego,  co  w piśmie  było  najważniejsze.  Modlitwa 
była  próbą  przemyślenia  w duchu  religijnym  spraw  sztuki.  Sztuka 
była  tylko  częścią,  ale  częścią  szczególnie  ważną  tego,  co  miało  być 
przemyślane  i odnowione.  Przetworzyć  chciano  codzienne  życie 
człowieka,  przemyśleć  w duchu  religijnym  jego  podstawowe  pro- 
blemy, kształtować  współczesną  formację  katolicką.  Przemyśleć 
chciano  również  sprawy  nauki,  kultury,  życia  społecznego,  aktual- 
ne wydarzenia.  Słowem  — wszystko,  co  interesowało  ludzi  skupio- 
nych wokół  pisma,  ich  „wszystko”.  To  zastrzeżenie  jest  konieczne, 
gdyż  — jak  już  wspomniałem  — nie  drukowano  w „yerbum”  arty- 
kułów z zakresu  nauk  przyrodniczych,  a nadto  i z innych  dziedzin, 
choćby  teatru.  Wydaje  się  jednak,  że  braki  te  były  raczej  wynikiem 
naturalnych  zainteresowań  ludzi  skupionych  wokół  pisma  niż  czymś 
wynikającym  z założeń  grupy.  Być  może,  zostałyby  one  z czasem 
uzupełnione,  gdyż  zasadnicza  myśl  „Verbum”  nie  zawierała  prze- 
cież ograniczeń.  Instaurare  omnia  in  Chrisie,  Tymi  słowami 
Pawłowy  mi,  hasłem  pontyfikatu  Piusa  X,  które  było  od  początku 
niepisanym  programem  „Kółka”  i które  posłużyło  za  tytuł  „Jedno- 
dniówki” z r.  1922,  można  by  najogólniej  myśl  tę  określić. 

Instaurare...  in  Christa . Odnowa  ta  w zakresie  życia  religijnego 

1 w ogóle  formacji  katolickiej  w węższym  znaczeniu  miała  być  po- 
wrotem do  tego,  co  w przekonaniu  zespołu  HVerbum”  było  katoli- 
cyzmem autentycznym,  oczyszczonym  od  nalotu  płytkiej  uczucio- 
wości, od  różnych  typów  pseudomistyki,  od  przerostów  indywi- 
dualizmu, dalekim  od  wszelkiej  łatwizny  i utrwalonej  mechanicznie 
tradycji  (niechęć  do  katolicyzmu  tradycyjnego  ^uwypuklało  w „Ver- 
bum”  zainteresowanie  postaciami  wybitnych  konwertytów),  wol- 
nym od  obawy  przed  intelektem  i od  zniekształcających  skutków 
niewiedzy. 
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Postulowano  powrót  do  liturgii*  „Verbum”  przypominało  o niej 
rzetelną  informacją  o śpiewie  gregoriańskim,  o ruchu  liturgicznym 
na  Zachodzie,  ale  przede  wszystkim  poprzez  teksty  liturgiczne 
w jeżyku  łacińskim  i w polskim  tłumaczeniu  L.  Staffa,  które  otwie- 
rały wszystkie  niemal  zeszyty  pisma*  Większość  z nich  odnaleźć 
można  w wydanym  niedawno  zbiorku  Hymny  brewiarza  i sekwen- 
cje mszału  (Warszawa  1962).  Teksty  te  były  związane  z okresami 
roku  kościelnego,  w czasie  których  były  drukowane,  a więc  teksty 
na  Adwent,  Boże  Narodzenie,  Wielki  Post,  Wielkanoc,  Zesłanie  Du- 
cha św.  Ten  akcent  liturgiczny  — to  jeden  z ważnych  przejawów 
narastającej  w katolicyzmie  szeroko  rozumianej  postawy  społecz- 
nej, opartej  o naukę  o Ciele  Mistycznym  Chrystusa;  zawsze  niemal, 
gdy  mówi  się  w „Verbum”  o Kościele  i jego  istocie,  mówi  się  o mi- 
stycznej jedności  ludzi  poprzez  niego  skupionych.  W ścisłym  związ- 
ku z tą  prawdą  pozostaje  właśnie  zwrot  do  mszy  św*  i szerzej  — 
odrodzenie  liturgii,  rozumianej  jako  szczególnie  istotny  przejaw 
życia  Chrystusa  mistycznego. 

Obok  ukazywania  wartości  liturgii,  podkreślano  w ,,Verbum'' 
znaczenie  autentycznego  życia  wewnętrznego*  Autentycznego,  a więc 
obiektywnego,  nastawionego  na  Boga,  a nie  własne,  choćby  bardzo 
subtelne  i intensywne  przeżycia.  Charakterystyczny  i szczególnie 
wyraźny  jest  pod  tym  względem  szkic  s.  Teresy  Landy  Mistyka 
a katolicyzm , który  ukazuje  mistykę  jako  naturalną  potrzebę  we- 
wnętrznego postępu,  „oczyszcza1'  jej  pojęcia  od  wszelkiej  zewnętrz- 
nej niezwykłości,  od  wszelkiego  typu  subiektywnego  „odczuwania” 
Boga.  Mistyka  — to  po  prostu  obiektywne  działanie  Boga  w duszy 
człowieka,  umożliwiające  lepsze  Jego  poznanie.  Zadaniem  i możli- 
wością człowieka  jest  jedynie  przygotowanie  się  na  to  działanie 
i współpraca  z nim. 

Trzecim  przejawem  formacji  katolickiej,  która  zarysowała  się 
w „Verbum”,  było  nawiązywanie  do  tej  odnowy  katolickiej  myśli 
filozoficznej,  jaką  był  od  czasu  Leona  XIII  powrót  do  tomizmu* 
Wypowiedzi  na  tematy  filozoficzne,  publikowane  w „Yerbum”, 
związane  są  w większości  z tradycją  myśli  Tomaszowej.  Jest  to 
tomizm  uwspółcześniony,  głównie  maritainowski.  „Verbum"  było 
pismem,  które  obok  „Prądu”  i „Wiadomości  Literackich”  (2ob.  Pró- 
ba polskiej  bibliografii  J,  Maritaina , oprać*  Zenon  Kałuża,  „Więź” 
1963,  nr  2,  s.  49—56)  najwcześniej  zaczęło  publikować  tłumaczenia 
prac  Maritaina  { Katolicyzm  i filozofia t Filozofia  przyrody) , a bo- 
daj najwszechstronniej  zapoznawało  w 20-leciu  z dorobkiem  jego 
myśli,  zawsze  wiernej  realizmowi  i obiektywizmowi  Tomasza, 
zawsze  zmierzającej  do  syntezy  i niełatwego  godzenia  tradycji  ze 
współczesnością. 
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Człowiek  związany  poprzez  liturgię  z Mistycznym  Ciałem  Chry- 
stusa, wdrożony  w autentyczne  życie  wewnętrzne,  myślący  kate- 
goriami obiektywizmu  i realizmu  filozofii  Tomaszowej  — to  czło- 
wiek, którego  chciało  kształtować  „Yerbum” 

Ale  instaurare...  in  Christo  nie  miało  w „Verbumfi  tylko  ściśle 
religijno-filozoficznego  zasięgu.  Starano  się  również  przemyśleć  na 
nowo,  w oparciu  o katolicyzm,  różne  inne  dziedziny:  kultury,  ży- 
cia społecznego,  sztuki. 

Problem  kultury  rozważany  jest  w „Verbum”  również  głównie 
w duchu  Maritaina  i jego  prac.  (Religion  et  culture,  Du  regime 
temporel  et  de  la  liberte,  Humanisme  integral).  Pojawia  się  poję- 
cie humanizmu  integralnego,  który  widzi  prawdziwą  godność  czło- 
wieka w jego  łączności  z Bogiem.  Zarysowuje  się  maritainowski 
kształt  nowego  chrześcijaństwa,  które  nie  rozluźniając  istotnej  wię- 
zi z Bogiem,  równocześnie  zaakcentuje,  silniej  niż  dotychczas,  zna- 
czenie i autonomię  człowieka  i kultury. 

I na  zagadnienia  społeczno-ekonomiczne,  których  szczególna  ak- 
tualność zaznacza  się  w Kościele  od  czasu  encyklik  Leona  XIII 
i Piusa  XI,  rozciąga  się  patronat  Tomasza  i Maritaina.  Z ich  też 
myślą  filozoficzną  wiążą  się  propozycje  dla  współczesności,  które 
napotykamy  w ,,Verbum’5;  formułowane  w oparciu  o personalizm 
i szerzej  — katolicką  naukę  społeczną.  W tym  właśnie  duchu  pró- 
bują poszczególni  autorzy  rozwiązywać  zagadnienia  ustroju  gospo- 
darczego, społecznego,  własności  czy  słusznego  wynagrodzenia. 

Szczególnie  wyraźnie  zaznacza  się  w „Verbum”  dążność  do  wią- 
zania problematyki  religijnej  ze  sztuką,  przede  wszystkim  z lite- 
raturą. Nie  tyle  chodzi  tu  o drukowane  teksty  literackie,  które  — 
mimo  kilku  nazwisk  znaczących  — nie  są  silną  pozycją  pisma,  ale 
o artykuły  i eseje  krytyczne.  Z jednej  strony  poświęca  się  wiele 
uwagi  polskim  i obcym  osiągnięciom  z zakresu  tzw.  literatury  ka- 
tolickiej (Liebert,  Bąk,  Kossak-Szczucka,  Andrzejewski;  Leon  Bloy, 
Claudel,  Mauriac,  Gheon,  Daniel-Rops,  Ber  nanos,  Chesterton,  Ger- 
truda von  le  Fort,  Sygryda  Undset  i inni),  a z drugiej  omaw’a  się 
utwory,  które  są  istotnie,  lub  tylko  wydają  się  oddalone  od  katoli- 
cyzmu. Przy  omawianiu  tych  właśnie  utworów  najwyraźniej  zary- 
sowują się  cechy  charakterystyczne  krytyki  literackiej  w „Ver- 
bumJ\  Nie  rezygnując  z ambicji  analizy  artystycznej,  stara  się  ona 
równocześnie  spojrzeć  na  utwór  w aspektach  szczególnie  ważnych 
dla  katolicyzmu,  przede  wszystkim  — w aspekcie  problematyki 
moralnej.  Czasem  taka  „konfrontacja1*  prowadzi  do  wątpliwości 
czy  zastrzeżeń  w stosunku  do  omawianych  utworów.  Ale  o wiele 
częściej  odnajdujemy  ton  aprobaty,  chęć  odsłonięcia  wartości  zgod- 
nych z katolicką  postawą  krytyka.  Spostrzegamy  to  zwłaszcza  — 
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choć  nie  tylko  — w licznych  recenzjach  i esejach  siostry  Teresy 
Landy  (przypomnijmy  choćby  uwagi  o Ferdydurke  Gombrowi- 
cza, które  przybliżały  książkę  przez  uwydatnienie  stale  obecnej 
w niej  upartej  dążności  do  prawdy  oraz  bliskiej  chrześcijaństwu 
myśli  o niedojrzałości  człowieka).  A gdy  już  czasem  naprawdę  trud- 
no odnaleźć  coś,  co  można  by  afirmować  w świecie  literackim  oma- 
wianej książki,  wtedy  szuka  się  jeszcze  jej  wartości  w relacji  do 
odbiorcy;  zwraca  ona  przecież  — * choćby  przez  psychiczną  reakcję  — 
myśl  czytelnika  ku  wartościom  istotnym. 

Warto  przy  tym  jeszcze  raz  przypomnieć,  że  obok  aspektu  moral- 
nego czy  religijnego  uwzględniano  również  aspekt  artystyczny,  że 
istniała  tendencja  wiązania  tych  dwóch  aspektów,  a nawet  ocenia- 
nia warstwy  moralnej  poprzez  aspekt  artystyczny  dzieła.  Bliitha 
razi  graniczący  z okrucieństwem  „pozaludzki  chłód  epika”  w pro- 
zie Iwana  Bunina  zarówno  ze  względów  moralnych  jak  i artystycz- 
nych, M.  Winowska  zwraca  znowu  uwagę  na  bliską  katolikowi  at- 
mosferę miłości  i życzliwości,  która  towarzyszy  zdarzeniom  i po- 
staciom prozy  Boguszewskiej.  W ten  sposób  poprzez  pewne  jakości 
estetyczne  dociera  się  do  warstwy  problemowej  dzieł.  Za  tego  wła- 
śnie typu  krytyką  opowiada  się  siostra  Teresa  Landy  — nawiązu- 
jąc zresztą  do  estetyki  Maritaina  — w drukowanym  w „Verbum" 
szkicu  Kryteria  moralne  w krytyce  literackiej , 

Instaurare ...  m Christo  to  jednak  nie  tylko  sprawy  religii,  kultu- 
ry czy  sztuki.  To  również  próba  przemyślenia  aktualnych  spraw 
życia,  spraw,  które  napotyka  na  swej  drodze  każdy.  Znajdował 
czytelnik  w „Yerbum”  — i tu  wykraczało  ono  nieco  poza  charakter 
religijno-kulturalny  — również  rozważania  na  temat  czasu  i zmien- 
ności, na  temat  wolności,  potrzeby  wielkości,  pełni  życia.  Rozwa- 
żania oparte  zwykle  o obserwację  ludzi  i religijną  roztropność. 
Znajdował  również  informacje  i uwagi  o aktualnych  wydarzeniach 
w świecie,  tych,  które  z jakichś  względów  były  interesujące  i ważne 
dla  Kościoła;  wydarzeniach  bliskich  pismu,  i takich,  które  nasu- 
wały zastrzeżenia,  które  nie  sprzyjały  tej  odnowie,  jakiej  chciało 
ono  służyć  (np.  zagadnienie  współczesnego  totalizmu,  narodowy 
socjalizm  w Niemczech).  W ocenie  tych  spraw  kładziono  przede 
wszystkim  nacisk  na  moralną  i bardziej  ogólną  stronę  zagadnienia. 
MVerbumJ'  nie  chciało  być  i nie  było  pismem  zaangażowanym  w ak- 
tualną politykę.  Wszystkie  wyraźniejsze  oceny  konkretnych  zjawisk 
politycznych,  które  w nim  napotykamy,  odczuwa  się  dziś,  niezależ- 
nie od  ich  trafności,  jako  elementy  „naddane”,  „nieorganiczne” 
w piśmie.  „Verbum”  było  typem  pisma,  które  nawet  w zakresie 
wydarzeń  aktualnych  interesuje  przede  wszystkim  ich  głębsza  ak- 
tualność. 
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Wróćmy  znowu  do  dziejów  grupy.  Jak  już  wspomniano,  założenia 
„Yerbum”  były  w zasadzie  zgodne  z nie  sformułowanym  wpraw- 
dzie, ale  realizowanym  praktycznie  programem  „Kółka”.  Z liturgią 
zżyci  byli  jego  członkowie  od  początków,  Ks.  Władysław  Korniło- 
wicz  był  przecież  jednym  z pierwszych  i głównych  propagatorów 
odnowy  liturgicznej  w Polsce;  swój  program  duszpasterstwa  litur- 
gicznego sformułował  w książeczce  Chrześcijańska  odbudowa  suną- 
ta  w świetle  nauki  o ciele  mistycznym  (Warszawa  1938).  Na  zebra- 
niach „Kółka”  często  omawiano  zagadnienia  życia  wewnętrznego, 
referowano  książki  Maritaina,  który  w r.  1934  przyjechawszy  do 
Polski  na  Międzynarodowy  Kongres  Tomistyczny  w Poznaniu,  oso* 
biście  zetknął  się  ze  środowiskiem  Lasek.  X w tym  zakresie  inspi- 
ratorem był  ks.  Korniłowicz,  vi,vus  Thomas , jak  go  określił  kard. 
Wyszyński  w artykule-nekrologu  drukowanym  w r.  1946  w „Ty- 
godniku Powszechnym”  (nr  50).  Inne  kręgi  tematyczne  „Verbum” 
były  również  bliskie  „Kółku”,  którego  zainteresowania  — w zależ- 
ności od  uczestników  zebrań  — ulegały  pewnym  zmianom,  W okre- 
sie poprzedzającym  bezpośrednio  powstanie  pisma  szczególnie  czę- 
sto dyskutowano  zagadnienia  literackie  i dlatego  też  literatura  była 
potem  w „Verbum”  tak  silnie  reprezentowana.  — Wyraźnie  więc 
dostrzega  się  łączność  między  zawartością  pisma,  a kilkunastoletnim 
dorobkiem  myślowym  grupy. 


* 

Prócz  tego,  co  można  by  nazwać  „linią”  pisma,  zaznacza  się 
w „yerbum”  również  pewna  postawa  wobec  ludzi  i zagadnień.  Trud- 
no by  ją  definiować.  Łatwiej  i lepiej  wskazać  na  kilka  jej  przeja- 
wów, które  się  wzajemnie  dopełniają. 

Zwraca  uwagę  przede  wszystkim  to,  co  dziś  określilibyśmy  jako 
„postawę  otwartą”,  otwartą  na  rzeczywistość  ziemską,  skłonną  do 
zgody  na  współczesność,  również  na  to,  co  przemijające,  nietrwałe, 
ale  realne.  Jest  to  postawa  — można  by  to  tak  określić  - — pozytyw- 
na do  wszystkiego  prócz  tego,  co  nazywamy  grzechem,  postawa 
skłonna  do  afirmacji  każdego  dobra,  niezależnie  od  tego,  gdzie 
i przez  kogo  zostało  dostrzeżone;  a więc  i zdobyczy  współczesnej 
logistyki  (wbrew  różnym  oporom,  próbowali  ją  zastosować  w filo- 
zofii i teologii:  o.  I,  Bocheński,  ks.  J.  Salamucha,  J.  Fr.  Drewnow- 
ski), i tej  części  prawdy  o człowieku,  którą  wniosła  do  współczesnej 
nauki  psychologia  Adlera,  i Ligi  Narodów  jako  instytucji  propagu- 
jącej zasady  o wojnie  i jej  przeciwdziałaniu,  zgodnie  z naturalnym 
prawem  moralnym,  i osiągnięć  w literaturze,  tworzonej  przez  lu- 
dzi dalekich  od  Kościoła.  „Każdy  nawet  błędny  kierunek  myślowy, 
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każdy  prąd  historyczny  ma  w sobie  cząstką  prawdy  [...]”  — oto 
sformułowanie  odnalezione  w piśmie,  które  uzasadnia  tą  otwartą 
postawą  ludzi  z nim  współpracujących.  Naturalnie,  granicą  apro- 
baty była  zawsze  jakaś  szeroko  rozumiana  zgodność  lub  niesprzecz- 
ność  z katolicyzmem,  ale  niebezpieczeństwo  zaborczego  stosunku 
wobec  tego  wszystkiego,  co  powstało  poza  Kościołem,  oddalała,  naj- 
częściej skutecznie,  zwykła  radość  z odnajdywania  tego,  co  wspól- 
ne, Ta  postawa  otwarta  i szeroka  chroniła  „Yerbum”  przed  jakimś 
zawężonym  patriotyzmem,  ułatwiała  aprobatę  w stosunku  do  tego, 
co  było  w katolicyzmie  nowe  i twórcze  na  Zachodzie,  głównie  we 
Francji,  chroniła  — obok  faktu  przynależności  do  „Kółka”  szeregu 
konwertytów  z judaizmu  — przed  śladami  antysemityzmu,  nieobce- 
go— w mniej  lub  bardziej  złagodzonej  wersji  — niektórym  polskim 
środowiskom  katolickim  przed  wojną;  skłaniała  wreszcie  do  poszu- 
kiwania, nawet  w obrąbie  zjawisk  współczesnych  ocenianych  wy- 
raźnie negatywnie,  elementów  pozytywnych,  które  mogłyby  być 
zaczynem  wewnętrznych  przeobrażeń. 

Innym  rysem  postawy  obecnej  w „Yerbum11  jest  dążność  do  reali- 
stycznej równowagi  sądu  i do  syntezy,  która  mogłaby  przezwycię- 
żyć stanowiska  skrajne.  Nawet  w polemikach  — nieczęstych  zresz- 
tą, gdyż  „Yerbum”  wolało  ujmować  zagadnienia  w sposób  pozy- 
tywny — unika  się  na  ogół,  choć  nie  zawsze,  stanowiska  jedno- 
stronnego, wyrażeń  i określeń  przeakcentowanych,  a więc  krzyw- 
dzących. Nietrudno  dostrzec  tendencję  do  ochrony  prawd  cząstko- 
wych i zachowania  ich  w jakiejś  uporządkowanej,  wewnętrznie 
sprawiedliwie  „ustosunkowanej”  całości.  Wszystko  jest  ważne,  nic 
nie  powinno  być  zagubione;  chodzi  tylko  o odpowiednią  hierarchią, 
o właściwie  rozłożone  akcenty.  Czy  możliwa  jest  filozofia  przyro- 
dy? Tak,  ale  taka,  która  z jednej  strony  nie  będzie  mechanicznie 
ulegać  metodycznej  presji  metafizyki,  a z drugiej  — nie  będzie 
zaborcza  w stosunku  do  nauk  empirycznych,  zachowując  zresztą 
z obiema  tymi  dziedzinami  wiedzy  wszystkie  naturalne  i koniecz- 
ne związki.  Czy  trzeba  wybierać  między  teraźniejszością  a wiecz- 
nością, między  tym,  co  przemija,  a tym  co  jest  wieczne?  Wybór  taki 
nie  wydaje  się  konieczny,  Afirmując  teraźniejszość  powinniśmy  rów- 
nocześnie pamiętać  o tym,  co  ją  przewyższa  i co  ją  uzasadnia,  powin- 
niśmy godzić  wewnętrzne  skupienie  z działaniem.  Czy  Kościół  jest 
zwolennikiem  czy  też  wrogiem  racjonalizmu?  Znowu  niepotrzebnie 
sformułowana  opozycja.  Kościół  uznaje  w człowieku  zarówno  aspekt 
intelektualny  jak  i emocjonalny,  przyjmuje  za  podstawę  objawie- 
nie, a równocześnie  zachęca  do  rozumnego  namysłu  nad  nim.  Oto 
kilka  tylko  zagadnień  i kilka  rozwiązań  proponowanych  w „Yer- 
bum”, Ale  bardzo  często  dostrzec  można  w piśmie  tę  dążność  do 
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równowagi  i godzenia  przeciwieństw,  która  nie  jest  niczym  innym 
jak  próbą  sprawiedliwej  i realnej,  a równocześnie  bliskiej  doświad- 
czeniu Kościoła,  interpretacji  rzeczywistości. 

Na  jedno  jeszcze  trzeba  zwrócić  uwagę.  Na  aprobatę  zwykłości 
i prostoty.  Prostotę  łatwo  dostrzec  już  w samym  wyglądzie  gra- 
ficznym pisma,  w stylu  większości  artykułów,  często  — również 
w sposobie  komponowania  wypowiedzi  czy  rozwiązywania  proble- 
matyki. Rzadka  jest  dążność  do  zdobienia  i niepotrzebnego  kompli- 
kowania. Prostota  jest  jednak  w piśmie  także  powracającym  kry- 
terium w sądach  estetycznych  dotyczących  dzieł  sztuki,  jest  jedną 
z głównych  przyczyn  wyjaśniających  siłę  atrakcyjną  dobra,  jest 
wartością,  którą  wprowadza  w nasze  życie  wewnętrzne  współpraca 
z łaską.  Święci  ukazywani  są  w „yerbum"  przede  wszystkim  od 
strony  ich  zwykłych  ludzkich  spraw,  trudności,  zainteresowań; 
i brat  Albert,  i Kontard  Ferrini,  i Tomasz  Morę.  Krytykom  lite- 
rackim pisma  — obca  jest  romantyczna,  poszukująca  wielkości 
postawa  lorda  Jima  (K.  Górski),  bliska  zaś  „[...]  tendencja  ku  uzna- 
niu wartości  bezwzględnej  rzeczy  drobnych,  powszednich  [...]” 
w pisarstwie  Marii  Dąbrowskiej  {s.  T.  Landy),  Naturalne  dążenie 
człowieka  do  nadzwyczajności  i wielkości  można  zaspokajać  — 
znajdujemy  taką  radę  w jednym  ze  wstępnych  rozważań  pisma  — 
poprzez  afirmację  tego  wszystkiego,  co  jest  codzienne  i zwykłe, 
a w czym  przecież  przejawia  się  prawdziwa  i najwyższa  wielkość, 
jaką  jest  Bóg. 

Oto  postawa,  nie  wyłączna,  ale  przeważająca  w „Yerbum”;  okre- 
ślić by  ją  można  po  prostu  jako  postawę  ludzką.  I ona  związana 
była  z tym,  co  starała  się  wypracować  w dyskusjach  i wieloletnim 
współżyciu  grupa  ludzi,  skupiona  w „Kółku”. 

* 

Czym  było  „VerbumłI  jako  pismo?  Jaka  jest  jego  rola  w kształ- 
towaniu się  współczesnej  formacji  katolickiej  w Polsce?  Oto  pyta- 
nia, na  które  trzeba  jeszcze  odpowiedzieć. 

„VerbumJJ  stworzyło  niewątpliwie  na  terenie  polskim  nowy  typ 
pisma.  Jeśli  chodzi  o kierunek  zainteresowań  (zagadnienia  kultury, 
człowieka),  poziom  i charakter  publikacji  (przewaga  eseju,  przeplot 
publicystyki  i utworów  literackich)  niewątpliwie  najbardziej  zbli- 
żało się  „Verbum”  do  redagowanego  mniej  więcej  w tym  samym 
czasie  przez  Stefana  Kołaczkowskiego  kwartalnika  „Marchołt”* 
Różniło  się  jednak  i od  niego,  i — jeszcze  bardziej  — od  innych 
pism  20-lecia,  w których  by  można  śledzić  pewne  analogie  (np. 
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„Przegląd  Warszawski’1,  „Droga”,  „Ateneum”),  wyraźnie  określoną 
postawą  ideową. 

Z przedwojennych  pism  katolickich  o szerszej  problematyce  kul- 
turalnej trudno  by  znaleźć  właściwie  takie,  które  stwarzałoby  dla 
„Verbum”  właściwą  płaszczyzno  porównawczą.  Poznańska  „Kultu- 
ra”  (1936 — 1939),  podobna  zakresem  tematycznym  i niewątpliwą 
ambicją  osiągnięcia  dobrego  poziomu,  posiadała  zupełnie  inny  cha- 
rakter wydawniczy;  była  tygodnikiem.  „Tęcza”  (192  7—1939)  i jako 
tygodnik,  i potem  jako  miesięcznik  — była  właściwie  magazynem 
ilustrowanym  z mniej  lub  bardziej  zaznaczaną  ornamentyką  kato- 
licką. Wileński  „Pax”  (1933 — 1938)  miał  charakter  bardziej  spo- 
łeczny niż  kulturalny  i religijny.  Jeszcze  wyraźniej  zagadnienia 
społeczne  akcentował  „Prąd”.  „Zet”  (1932 — 1939)  był  pismem  zde- 
cydowanie bliskim  katolicyzmowi,  przede  wszystkim  jego  nauce 
moralnej,  na  której  chciał  oprzeć  przebudowę  społeczną  świata,  ale 
w gruncie  rzeczy  bardziej  propagował  filozofię  Hoene- Wrońsk  i ego, 
uwspółcześniony  mesjanizm  narodowy  i ideę  wspólnoty  słowiań- 
skiej niż  zapoznawał  z myślą  Kościoła  i problematyką  współcze- 
snego katolicyzmu.  Najbardziej  może  zbliżał  się  do  „Verbum”  re- 
dagowany przez  Jezuitów  „Przegląd  Powszechny”.  Ale  różnice  były 
jednak  i tu  zasadnicze,  „Przegląd  Powszechny”  był  bardziej  tra- 
dycyjny jeśli  chodzi  o charakter  publikacji  (artykuły,  rozprawki), 
bardziej  ostrożny  w stosunku  do  pewnych  nowych  tendencji  w Ko- 
ściele, o wiele  większy  nacisk  kładł  na  stronę  informacyjną,  wresz- 
cie w o wiele  szerszym  zakresie  uwzględniał  problematykę  narodo- 
wo -historyczną.  Pod  pewnymi  względami  bliższe  już  było  „Ver- 
bum”  niektórym  zachodnim  czasopismom  katolickim,  takim  np.  jak 
dominikańskie  „La  Vie  Intellectuelle”  i „La  Vie  Spirituelle”  czy 
„Rtudes  Carmelitaines”. 

W Polsce  wśród  czasopism  katolickich  dopiero  po  wojnie  możemy 
właściwie  znaleźć  dla  „Verbum”  bliższą  analogię.  Pod  wieloma 
względami  przypomina  „Znak”.  Ale  i on  jest  inny.  Nie  tyle  dlatego, 
że  — ogólnie  biorąc  — reprezentuje  zapewne  wyższy  poziom.  Nie 
tyle  dlatego,  że  poszerzył,  zresztą  szczęśliwie,  zakres  tematyki. 
„Verbum”  posiadało  pewne  luki  tematyczne  i w zakresie  zagad- 
nień kultury,  i religii  (choćby  biblistyka),  które  domagały  się 
uzupełnień.  Uzupełnienia  te  nie  wykraczały  jednak  poza  założenia 
„Verbum”.  Jako  przedłużenie  tych  założeń  można  by  nawet  inter- 
pretować poszerzenie  pola  obserwacji  i konfrontacji  poza  sprawy 
kultury.  Różnice  poważniejsze  związane  są  z adresatem.  „Znak” 
wydawany  jest  z myślą  o szerszym  kręgu  czytelników,  również  — 
i to  coraz  bardziej  — o ludziach  z „pogranicza”;  dlatego  niektóre 
zagadnienia  ujmuje  w sposób  bardziej  jak  gdyby  „świecki”.  „Ver- 
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bum”  mogło  interesować  i rzeczywiście  interesowało  innych,  było 
atrakcyjne  również  dla  inteligencji  oddalonej  od  Kościoła  (świad- 
czy o tym  choćby  wypowiedź  J,  Zawieyskiego  Droga  katechume- 
na, opublikowana  w związku  z ankietą  Formacja  katolicka  w dwu- 
dziestoleciu; „Znak”  1958,  nr  43),  ale  przede  wszystkim  chciało  być 
pismem  przeznaczonym  dla  ludzi,  którzy  — tak  to  określmy  — 
chcą  wierzyć;  chciało  kształtować  ich  postawę  religijną  i światopo- 
glądową. Było  nadto  próbą  pisma,  które  ułatwia  łączność  z życiem 
Kościoła.  Stąd  teksty  liturgiczne,  stąd  rozważania  siostry  Teresy 
Landy  zamieszczone  w funkcji  artykułów  wstępnych  i tak  często 
nawiązujące  swą  problematyką  do  poszczególnych  okresów  roku 
kościelnego*  Dokonująca  się  drogą  ewolucji  zmiana  adresata  „Zna- 
ku” wiąże  się  naturalnie  z przeobrażeniami  społeczno -religijnym i, 
zachodzącymi  w Polsce  po  wojnie*  Wydaje  się  jednak,  że  zawsze 
potrzebne  będzie  również  pismo  dla  ludzi,  — którzy  — jak  to  już 
określiłem  — chcą  wierzyć,  pismo  towarzyszące  człowiekowi 
w jego  życiu  religijnym,  zawodowym  i społecznym.  Jako  próba  ta- 
kiego właśnie  pisma  czeka  „Yerbum”  na  dalszą  kontynuację. 

„Yerbum”  jednak  to  nie  tylko  nowy  typ  pisma,  to  przede  wszyst- 
kim nowy  „styl”  katolicyzmu.  Obok  „Odrodzenia”  pismo  i środo- 
wisko „Verbum”  było  najważniejszym  bodaj  przejawem  odnowy* 
jaką  zapoczątkowało  20-lecie.  Katolicyzm  autentyczny,  poświad- 
czony życiem,  a równocześnie  świadomy  intelektualnie,  włączony 
silnie  w życie  Kościoła,  podkreślający  rolę  w nim  świeckich  — oto 
cele  tej  odnowy.  „Yerbum"  — spośród  pism  katolickich  — było 
najdojrzalszym  chyba  tej  odnowy  przejawem.  Nie  straciło  dotych- 
czas pod  tym  względem  aktualności,  nadal  realizacji  domagają  się 
przekonania  sformułowane  czy  też  zawarte  w wielu  artykułach 
pisma.  „Verbum”  czyta  się  i dziś,  po  30  latach,  jako  ciągle  aktualną 
propozycję  dla  współczesności.  Chcielibyśmy  — myślę  — być  pod 
pewnymi  względami  jeszcze  bardziej  swobodni,  bardziej  ostrożni 
w wiązaniu  pewnych  zagadnień  z katolicyzmem  czy  w sądach 

0 wydarzeniach  współczesnych,  bardziej  jeszcze  obiektywni 

1 oszczędni  w sformułowaniach,  ale  w zasadzie  formacja  katolicka 
„Verbum”  to  formacja,  do  której  nawiązujemy  i którą  — w istot- 
nych rysach  — łatwo  nam  uznać  za  własną. 

* 

Gdy  się  po  przeczytaniu  roczników  „Yerbum”  wraca  jeszcze  raz 
myślą  do  pisma  i ludzi  z nim  związanych,  najsilniej  zarysowują 
się  wówczas  dwie  postaci:  siostry  Teresy  Landy  i ks.  Korniłowicza, 
Pierwsza  była  niewątpliwie  najbardziej  znaczącym  piórem  „Yer- 
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bum”,  napisała  piątą  część  wszystkich  artykułów  drukowanych 
w tym  piśmie,  drugi  nie  napisał  wprawdzie  niczego,  ale  był  redak- 
torem, inspiratorem  i „ojcem11  zespołu  redakcyjnego  i szerokiego 
kręgu  współpracowników.  Dlatego  też  pamięci  ks.  Władysława 
Korniłowicza  i siostrze  Teresie,  franciszkance  — ofiarowują  autorzy 
tę  książkę  o najlepszym  — ich  zdaniem  — katolickim  piśmie  dwu- 
dziestolecia 

Stefan  Sawicki 

WYKAZ  AUTORÓW,  KTÓRYCH  PRACE  PUBLIKOWANE 
BYŁY  W „VERBUM”* 

A.  M*  [kryptonim  nie  rozwiązany  na  życzenie  autora] 

Abramowiczówna  Zofia  (+  1 906) 

Aniela  z Foligno,  bh  (J  Z4S — 1309) 

Bastgen  Zofia 

Baumowa  Zofia  Potworowska  patrz.  Potworowska-Baumowa  Zofia 
Baykowski  Tadeusz  (*  1894) 

Bąk  Wojciech  (1907—1961) 

Bednarski  Stanisław,  jezuita  (1896—1942) 

Bliith  Rafał  Marceli  (1891—1939) 

Bocheński  Innocenty  Maria,  dominikanin  (*  1902) 

Boutiere  Jadwiga  Chojko  patrz:  Chojko-Boutiere  Jadwiga 
Braun  Franciszek  Maria,  dominikanin  ( *1893) 

■ Prócz  roczników  czasopisma  „Verbum"  oraz  rozmów,  przeprowadzonych 
z osobami  związanymi  zarówno  z czasopismem  jak  i całym  Środowiskiem  sku- 
pionym wokół  matki  Czacklej  i ks,  Władysława  Korniłowicza,  głównymi  źródła- 
mi informacji  były  dla  autora  tego  szkicu  następujące  prace: 

i Karol  Górski,  Genealogia  religijności  polskiej  XX  wieku,  „Znak1*  1357, 
nr  39.  s.  26^—283. 

* Odpowiedzi  na  ankietę  Formacja  katolicka  w dwudziestoleciu,  drukowane 
w latach  1357— 1D59  w „Znaku"  (M-  Plezia,  J.  Turowicz,  M.  Morstin-Górska, 
Karol  Górski,  J,  Kalinowski,  J,  Zawieyski,  S*  Swieżawskl,  J,  M.  Święcicki,  K,  Tu- 
rowski, J.  F.  Drewnowski),  a przede  wszystkim  odpowiedź  siostry  Teresy, 
franciszkanki  {„Znak"  1953,  nr  37,  s,  364 — 383), 

ił  Stefan  Wyszyński,  kard.  Ksiądz  Władyslaui  Kornllowlcz  „Tygodnik 
Powszechny"  1SM&,  nr  50  (91). 

4 Quidam,  Ksiądz  Wladi/stau?  Korniłoudcz,  „Znak“  1947,  nr  G,  s,  593-41L 

5 Siostra  Teresa,  franciszkanki,  Życiorys  ks.  Władysława  Korniłowicza  (ma- 
szynopis, ss.  325), 

* Siostra  Teresa,  franciszkanka,  Matka  Elżbieta  Czacka  (maszynopis,  ss.  17). 

'W  JO  rocznicę  urodzin  matki  Elżbiety  Czackiej,  Przemóioienfa,  referat y, 

wspomnienia  (maszynopis,  ss.  57), 


* W wykazie  uwzględniono  również  tłumaczy.  Nie  próbowano  natomiast  usta- 
lać autorstwa  tekstów,  drukowanych  Jako  anonimowe  (chodzi  tu  głównie  o teksty 
liturgicznej  lub  oznaczonych  kryptogramem* 
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Brukalska  Barbara  (*  1899) 

Brzozowski  Stanisław  (1878—1911) 

Bujalski  Ludwik  (1877 — 1939) 

Caro  Leopold  (1864—  1947) 

Chiriakow  Eugenia  [ Weber  Eugenia]  (1895—1939) 

ChojkoBoutićre  Jadwiga  (*  1900) 

Cieśle  wski  Tadeusz,  junior  (1895 — 1944) 

Claudel  Paul  (1863—1955) 

Couto  Hibeiro  (*  1898) 

Czapska  Maria  1 894) 

Dembińska  Anna  (1895 — 1954) 

Dembiński  Henryk  (1900—1949) 

Dernalowiez  Halina  Doria  patrz:  Doria  Dernalowiez  Halina 
Dębicka  Elżbieta  (1885 — 1951) 

Doria  Dernalowiez  Halina  (*  1896) 

Doroszewska  Janina  Rogowska  patrz:  Rogowska-Doroszewska  Janina 
Drewnowski  Jan  Franciszek  (*  1896) 
z Foligno  Aniela , bł.  patrz:  Aniela  z Foligno,  bŁ 
Fu  met  Stanislas  (*  1896) 

Furman ik  Stanisław  (*  1896) 

Gombrowicz  Irena  (1899 — 1961) 

Gomolicki  Leon  (*  1903) 

Górska  Maria  Morstin  patrz:  Morstin -Górska  Mana 
Górska  Pia  (*  1878) 

Górski  Karol  (*  1903) 

Górski  Konrad  (*  1895) 

Górski  Ludwik  (1894 — 1945) 

Grzywak-Kaczyńska  Maria  (*  1886) 

Holsztyński  Stanisław  (*1891) 

Hlond  August,  kard  (1881—1948) 

Horczak  Z.  [pseud.  nie  rozwiązany  na  życzenie  autora] 

' Iłłakowiczówna  Kazimiera  (*  1892) 

J.  S.  [kryptonim]  patrz:  Siwecki  Jerzy 
■Tacopone  da  Todi,  bl.  (t  1304) 

Jammes  Francis  (1868 — 1938) 

Jolivet  Regis,  ks,  (*  1891) 

Journet  Charles,  ks.  (*1891) 

Katarzyna,  siostra  patrz:  Sokołowska  Katarzyna,  franciszkanka 
Kaczyńska  Maria  Grzywak  patrz:  Grzywak-Kaczyńska  Maria 
Klimkiewicz  Witold,  ks.  (1905—1943) 

Knox  Ronald  A.,  ks.  (1888—3958) 

Koloniecki  Roman  (*  1906) 

Konopczyna  Joanna 
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Konopka  Feliks  (*  1888) 

Kotowicz  Wacław 
Kott  Jan  (*  1914) 

Kowalski  Jan  Wierusz  patrz:  Wierusz  Kowalski  Jan 
Kowalski  Kazimierz,  bp.  (*  1896) 

Kozłowski  Witold  (1883—1948) 

Krzywoszewski  Stanisław  (1896 — 1940) 

Landy  Teresa,  franciszkanka  [Siostra  Teresa,  franciszkanka;  Silvester; 
UJ  (*  1894) 

Le  Cardonnel  Louis,  ks.  (1862 — 1936) 

Liebert  Jerzy  (1904 — 1931) 

Madaule  Jacąues  (♦  1898) 

Maier  Hultschin  I.  C. 

Maritain  Jacąues  (*  1882) 

Melloy  Camille  (1891—1941) 

Mennessier  Andró  lgnące,  dominikanin  (*  1902) 

PJichalski  Hieronim  (♦  1913) 

Michalski  Konstanty,  ks.  (1879 — 1947) 

Michał  Marian  [pseud.  nie  rozwiązany] 

Miciński  Bolesław  (1911 — 1943) 

Miłosz  Czesław  (*1911) 

Misiołek  Edmund  (*  1914) 

Morawska  Helena  (1902 — 1952) 

Morstin-Górska  Maria  (*  1893) 

Morstinowa  Zofia  Starowieyska  patrz:  Starowieyska-Morstinowa  Zofia 
Munnynck  Marc  de,  dominikanin  (1871 — 1945) 

Mycielski  Andrzej  (*  1900) 

Niesiołowski  Andrzej  (1899 — 1945) 

Olasek  Tadeusz 

Pacelli  Eugeniusz,  kard.  patrz:  Pius  XII,  papież 
Pawłowski  Antoni,  bp.  (♦  1903) 

Piłsudski  Józef  (1867—1935) 

Pius  XI,  papież  (1857—1939) 

Pius  XII,  papież  (1876 — 1958) 

Plcśniewicz  Andrzej 

Potworowska-Ba umowa  Zofia  (1895 — 1952) 

Psichari  Ernest  (1883 — 1914) 

Regamey  Konstanty  (*  1907) 

Rogowska-Doroszewska  Janina  (*  1900) 

Rostworowski  Karol  (1877 — 1938) 

Salamucha  Jan,  ks.  (1903 — 1944) 

Serafinowicz  Zygmunt  (*  1897) 

Sienkiewicz  Henryk  Józef  (1882 — 1959) 


Znak  — 2 
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Sil ve ster  [pseud.]  patrz:  Landy  Teresa,  franciszkanka 
Siwecki  Jerzy  (1907 — 1939) 

Sokołowska  Katarzyna,  franciszkanka  [Siostra  Katarzyna;  Zofia  Soko- 
łowska] (1997—1924) 

Sokołowska  Zofia  patrz:  Sokołowska  Katarzyna,  franciszkanka 
Staff  Leopold  (1878—1957) 

Starowieyska-Morstinowa  Zofia  (*1891) 

Stawarski  Adam  (1896—1942) 

Stokowska  Maria  (*1910) 

Strzeszewski  Czesław  (*  1903) 

Świeża wski  Stefan  (*  1907) 

Szteyner  Tadeusz,  ks.  (1907 — 1943) 

Teresa,  siostra  franciszkanka  patrz:  Landy  Teresa,  franciszkanka 

Thompson  Francis  (1859 — 1907) 

tl  [kryptonim]  patrz.  Landy  Teresa,  franciszkanka 

da  Todi  Jacopone  patrz:  Jacopone  da  Todi 

Tretiak  Andrzej  (1886—1944) 

W,  B.  [kryptonim  nie  rozwiązany] 

Weber  Eugenia  [pseud .]  patrz:  Chiriakow  Eugenia 
Wierusz  Kowalski  Jan  (*1912) 

Wi newska  Maria  (*  1904) 

Wipon  (Wipo)  (fok,  1046) 

Wyka  Kazimierz  (*  1909) 


Ks.  LESZEK  KUC 

Ks.  ANDRZEJ  ZUBERBIER 


O TEOLOGII  I JEJ  JĘZYKU 


W RÓŻNYCH  środowiskach  katolików  świeckich  zetknęliśmy  się 
z zainteresowaniem  teologią.  Chcemy  w jakimś  stopniu  na  nie  od- 
powiedzieć. Teologię  wiąże  się  słusznie  w ogólnym  mniemaniu 
z objawieniem  bożym,  o którym  świadczy,  a które  zawarte  jest 
w Piśmie  świętym  i Tradycji  chrześcijańskiej.  Wiąże  się  z wiarą 
i nauką  Kościoła,  przez  które  objawienie  staje  się  dostępne  jako 
wartość  żywa  kształtująca  poglądy  i postawy  wielusel  milionów 
ludzi.  Stąd  konieczność  rozpatrywania  teologii  w zestawieniu 
z objawieniem,  wiarą  i nauczycielską  funkcją  Kościoła.  Ważną  rów- 
nież sprawą  dla  zorientowania  się,  czym  jest  teologia,  jest  pozna- 
nie jej  języka,  wywodzącego  się  z języka  Ewangelii,  ale  ukształto- 
wanego jako  język  naukowy,  „techniczny”  przez  przyswojenie  so- 
bie (a  i wypracowanie)  zwrotów  filozoficznych. 

I tyle  tylko  w charakterze  wprowadzenia  o naszych  zamiarach. 

I 

Teologia  — przetłumaczmy  — znaczy  tyle,  co  nauka 
o Bogu.  Brzmi  to  dość  zaskakująco.  Przecież  uprawianie  jakiej- 
kolwiek nauki  jest  pewnym  podporządkowaniem  sobie  przez  czło- 
wieka dziedziny,  którą  się  on  naukowo  zajmuje,  zyskanie  przezeń 
także  pewnego  praktycznego  jej  opanowania.  Nie  może  tak  byćt 
oczywiście,  w stosunku  między  człowiekiem  a Bogiem,  Ponadto, 
o ile  zrozumiała  jest  dla  wielu  postawa  wiary  w Boga,  będącej, 
jak  się  sądzi,  mniej  czy  więcej  „ślepym”  uznaniem  Go  przez  czło- 
wieka, o tyle  mniej  zrozumiała  wydaje  się  nauka  o Bogu.  Nauka 
jest  bowiem  odwrotnością  ślepego  uznania,  W nauce  wszystko  jest 
wyjaśniane:  Może  więc  lepiej  porzucając  etymologiczne  tłumacze- 
nie teologii,  jako  nauki  o Bogu,  zatrzymać  się  na  zjawisku 
wiary  i stwierdzić,  że  wiara  budzi  u człowieka  wyznającego  ją  cały 
szereg  zapytań.  I choć  człowiek  wierzący  nie  spodziewa  się  wyczer- 
pującej odpowiedzi  na  każde  ze  stawianych  swej  wierze  pytań,  to 
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przecież  nie  uważa  samego  faktu  ich  rodzenia  się  i poszukiwania 
na  nie  odpowiedzi  za  sprzeczny  z wiarą. 

Należałoby  tu  może  skorygować  mniemanie  o „ślepocie”  wiary, 
ale  poprzestańmy  na  stwierdzeniu,  że  chodzi  raczej  o jej  tajemni- 
czość, harmonizującą  z rozumnością,  nie  zaś  o ślepotę  w sensie 
irracjonalności.  Człowiek,  który  wierzy,  nie  sądzi,  by  wierząc  po- 
stępował nierozumnie,  lub  by  przyjmował  przez  wiarę  poglądy 
absurdalne. 

Powróćmy  do  przerwanej  myśli.  Ilekroć  jako  wierzący  stawiamy 
pytania  dotyczące  treści  naszej  wiary,  czyli  o wytłumaczenie 
w świetle  wiary  wszelkich  napotykanych  codziennie  zagadnień 
(a  nie  płynie  to  2 prostej  nieznajomości  wiary),  tylekroć  wkracza- 
my na  teren  teologii.  Teologia  nie  jest  bowiem  niczym  innym,  jak 
racjonalnym  wnikaniem  w treść  wyznawanej  wiary,  co  lapidarnie 
wyraża  formuła  św.  Anzelma;  fides  ąuaerens  intellectum  — wiara 
szukająca  zrozumienia,  lub  jak  mówili  mistrzowie  XIII  wieku:  in- 
tellectus  jidei  — zrozumienie  wiary. 

Teologia  nie  powstaje  na  skutek  założenia  sobie  określonych  ce- 
lów. Powstaje  spontanicznie,  jako  przejaw  intelektualnego,  badaw- 
czego ustosunkowania  się  człowieka  do  całej  otaczającej  go  rze- 
czywistości. Także  więc  do  tej  rzeczywistości,  o której  mówi  mu 
wiara.  Powstaje  jako  świadome  przeżycie  treści  wiary  — tajemni- 
czej, nigdy  w pełni  niedostępnej,  ale  przecież  (nawet  tym  samym) 
prowokującej  właściwe  człowiekowi  dążenie  do  zrozumienia 
wszystkiego,  do  oczywistości.  Powstaje  teologia  bezwiednie  jako 
postawa  człowieka  dość  intensywnie  i dość  świadomie  przeżywają- 
cego swoją  wiarę  i zadającego  sobie  wobec  tego  coraz  to  nowe  py- 
tania dotyczące  jej  treści. 

Prowadzi  to  do  nader  ważnej  uwagi,  że  teologiem  może  być  tyl- 
ko ten,  kto  wierzy.  Wiara  bowiem  dostarcza  przedmiotu  teologicz- 
nych dociekań.  Bóg,  o którym  w teologii  mowa,  to  Bóg  w którego 
się  wierzy  i któremu  się  wierzy. 

Wiara  jest  przyjęciem  objawienia  bożego.  Tego,  co  Bóg  o sobie, 
stworzonym  przez  siebie  świecie,  swych  związkach  z człowiekiem 
„powiedział”.  Przedmiotu  teologii  nie  zdobywa  więc  człowiek  wła- 
snym odkryciem.  Otrzymuje  go.  Z jednej  strony  odróżnia  to  teolo- 
gię od  określonych  dociekań  filozoficznych  (nazywanych  niekiedy 
teologią  naturalną),  prowadzących  do  stwierdzenia  istnienia  Boga 
i stwierdzenia,  jaki  On  jest,  a raczej  nie  jest.  Z drugiej  — wyklu- 
cza podporządkowanie  sobie  przez  teologa  przedmiotu  swych  do- 
ciekań. Teolog  zachowuje  w stosunku  do  Boga,  o którym  mówi, 
pełne  poddanie  człowieka  wierzącego.  Wie,  że  w rezultacie  swych 
dociekań  nie  zdobędzie  żadnego  „panowania1'  nad  ich  przedmiotem. 
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Jest  nim  wszakże  Bóg,  a ściślej  to,  co  Bóg  o sobie  objawił  i.  czego 
teologia  nie  podaje  swymi  pytaniami  w wątpliwość.  Teolog  nie 
pyta  bowiem:  „czy  to  prawda,  że  Bóg  jest  jeden  w troistości  osób”, 
ale  pyta  z całą  wiarą  w słowo  Boże:  „co  znaczy,  że  Bóg  jest  jeden 
w troistości  osób”.  Ł 

* 


Prowadźmy  dalej  naszą  myśl.  Teologia  jest  wnikaniem  przez 
wierzącego  w treść  swej  wiary,  podanej  w objawieniu  bożym.  Obja- 
wienie Boże  mieści  się  zaś  w Piśmie  Świętym  i Tradycji  chrześci- 
jańskiej jako  w swym  źródle.  - Wobec  tego  teologia  jest  wnikaniem 
w treść  Pisma  Świętego  i Tradycji  chrześcijańskiej.  Pozwala  to 
zwrócić  uwagę  na  pewien  aspekt  „racjonalności”  teologii.  Mamy  tu 
na  uwadze  posługiwanie  się  w teologii  metodami  naukowymi,  ko- 
niecznymi w badaniu  dokumentów  o charakterze  literackim  i histo- 
rycznym, a takimi  dokumentami  są  zarówno  księgi  Pisma  świętego, 
jak  i pisma  chrześcijańskie  z pierwszych  wieków  po  Chrystusie, 
dające  świadectwo  najstarszej  chrześcijańskiej  tradycji.  Każdy,  kto 
zetknął  się  choćby  pobieżnie  z współczesną  biblistyką  i patrologią, 
wie,  ile  fachowości  wymagają  te  dziedziny.  Wymagają  znajomości 
filologii  starożytnego  Wschodu,  używanych  wówczas  „rodzajów 
literackich”,  całości  kultury,  w której  powstawały  księgi  Pisma 
świętego  i pisma  wczesnochrześcijańskie,  zasad  interpretacyjnych 
itp.  Objawienie  Boże  podawane  było  ,,po  ludzku”  i za  pośred- 
nictwem określonych  ludzi,  toteż  każda  księga  Pisma  świętego  jest 

i Tu  potrzebna  dygresja.  Teolog  wierzy;  jest  teologiem  o tyle,  o ile 
wierzy.  Teologia  jest  wn łkaniem  w treść  wyznawanej  wiary.  Nie  można  jed- 
nak z tego  powodu  postawić  teologii  i teologowi  zarzutu  nierozumnoścl  w po- 
stępowaniu naukowym.  Teolog,  jak  każdy  człowiek  wierzący,  jest  przekonany,  że 
wierząc  czyni  rozumnie.  Przekonanie  to  opiera  się  na  uznaniu  faktu  Istnienia 
Boga,  jako  racjonalnego  uzasadnienia  faktu  istnienia  Świata.  Opiera  się  także 
na  uznaniu  wiarygodności  Jezusa  Chrystusa  jako  głosiciela  objawienia  bożego. 
Podobnie  na  uznaniu  wiarygodności  Kościoła  jako  głosiciela  objawionej  nauki 
Chrystusowej.  A więc  na  uznaniu  faktu  objawienia.  To  uzasadnienie  istnienia 
Boga  i uzasadnienie  faktu  objawienia  jest  jednak  postępowaniem  poza  teolo- 
gicznym, metodologicznie  należy  do  filozofii  i apologetykL  W całości  intelektual- 
nej wizji  teolog  wiąże  oczywiście  ze  sobą  najściślej  to  poza  teologiczne,  czysto  ro- 
zumowe uzasadnienie  Istnienia  Boga  i faktu  objawienia  chrześcijańskiego, 
będące  gwarancją  rozumności  wiary* *  z wnikaniem  W treść  w tary  wyznawanej 
czyli  z teologią. 

* Pismo  św,  i Tradycję  nazywamy  tu  źródłem  objawienia.  Nie  chcemy 
przez  to  wkraczać  w dyskusję  prowadzoną  na  I sesji  odbywającego  stę  Soboru, 
czy  należy,  mianowicie,  mówić  o jednym  czy  dwóch  źródłach  objawienia.  Chce- 
my jedynie  podkreślić  organiczny  związek  Pisma  św,  i Tradycji  wzajemnie  się 
uzupełniających.  Pismo  św.  zarówno  jest  wyrazem  Tradycji,  jak  i jest  przez  nią 
interpretowane. 
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najściślej  — przy  całej  transcendencji  swej  treści  — związana 
z czasem  i miejscem  swego  powstania,  z zainteresowaniami,  spo- 
sobami myślenia  i wyrażania  się  swego  autora.  Wszystko  to  trzeba 
„po  ludzku”,  tak,  jak  w wypadku  każdego  badanego  dokumentu 
myśli  ludzkiej,  rozszyfrować,  właśnie  dla  odnalezienia  pełniejszego 
znaczenia,  dla  lepszego  zrozumienia  treści,  która  jest  — jak  to 
przed  chwilą  powiedzieliśmy  — transcendentna,  to  znaczy  przekra- 
czająca swym  przeznaczeniem,  sensem,  aktualnością  granice  kultu- 
ry, w której  powstała. 

Teologia  jest  badaniem  treści  Pisma  świętego  i pism  świadczących 
o najstarszej  chrześcijańskiej  tradycji.  Nie  znaczy  to  jednak,  by 
teologia  była  „literaturoznawstwem”.  Już  raczej  jest  bliższa  histo- 
rii. Dotykamy  tu  zagadnienia,  w jakim  sensie  objawienie  boże  za- 
warte jest  w swym  źródle,  tzn.  w Piśmie  świętym  i tradycji  chrze- 
ścijańskiej. Otóż  objawienie  nie  było  dyktowaniem  przez  Pana  Boga 
określonych  sformułowań  do  zapisania,  ale  interwencją  bożą  w hi- 
storię ludzką.  Zilustrujmy  to  na  dwóch  przykładach.  Czytając  tzw. 
księgi  prorockie  Starego  Testamentu  widzimy,  że  treścią  ich  są 
w znakomitej  części  upomnienia  udzielane  przez  proroków  narodo- 
wi izraelskiemu  w związku  z różnymi  historycznymi  wydarzeniami. 
Prorocy  ujawniali  to,  co  możemy  nazwać  „bożym  sensem”  tych  wy- 
darzeń, pouczali,  jak  należy  je  przyjmować,  jakiego  zachowania 
domaga  się  od  Izraelitów  Jahwe.  Objawieniem  są  więc  owe  księgi 
prorockie,  ale  bardziej  jeszcze  historia  w nich  interpretowana.  Po- 
przez wnikanie  w treść  tych  ksiąg  teolog  staje  się  nie  tyle  ich  zna- 
wcą, ile  poznaje  rzeczywistość  historii  Przymierza  zawartego  ongiś 
przez  Boga  z narodem  izraelskim.  Drugi  przykład,  obejmujący  Nowy 
Testament,  czyli  Nowe  Przymierze.  „Będziecie  mi  świadkami”  — 
mówi  Chrystus  do  Apostołów,  Toteż  św,  Jan  mówi:  „to,  co  było  od 
początku,  cośmy  słyszeli  o Słowie  żywota  i co  widzieliśmy  oczyma 
naszymi  i czego  ręce  nasze  dotykały...  to  głosimy  wam”.  A więc 
pisma  Nowego  Testamentu  nie  są  przekazaniem  pewnej  liczby  sfor- 
mułowań, podanych  przez  Chrystusa  apostołom,  ale  świadectwem 
wydanym  samemu  Chrystusowi:  kim  był,  jak  żył,  co  czynił,  co 
mówił...  Objawieniem  nie  były  tylko  słowa  wypowiedziane  przez 
Chrystusa,  ale  On  sam,  Jego  historia,  a także  historia 
Nowego  Przymierza,  zawartego  przez  Boga  w Nim,  swym  Synu 
z całą  ludzkością.  Tak  więc  stwierdzenie,  że  teologia  bada  treść 
źródła  objawienia  nie  oznacza,  że  zajmują  ją  wyłącznie  pewne  pi- 
sane dokumenty.  Zajmuje  ją  raczej  rzeczywistość  Bosko-ludzka, 
będąca  w znacznej  mierze  historią,  o której  dokumenty  te  mówią. 
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Tu  natrafiamy  na  nowy  i złożony  problem.  Teolog  bada  treść 
objawienia  bożego  w jego  źródle:  w Piśmie  świętym  i Tradycii 
chrześcijańskiej.  Ale  i Pismo  i Tradycję  odnajduje  teolog  w Ko- 
ściele tak*  jak  w Kościele  znalazł  wiarę.  Nowy  Testament,  w szcze- 
gólności ewangelie  są  spisanym  pod  natchnieniem  Ducha  świętego 
trzonem  apostolskiej  katechezy.  Dokumenty  Tradycji  — są  świa- 
dectwem wiary  i nauki  Kościoła  pierwotnego,  świadectwem  naj- 
starszej interpretacji  Pisma  świętego.  Teolog  wnikając  w treść 
objawienia,  wnika  więc  tym  samym  nieodzownie  w treść  wiary 
i nauki  Kościoła, 

Przedstawmy  to  jeszcze  nieco  inaczej.  Polecenie,  jakie  Chrystus 
dał  apostołom,  brzmiało:  „idąc,  nauczajcie  wszystkie  narody,,, 
ucząc  je  zachowywać  wszystko,  cokolwiek  wam  powiedziałem”.  Bez 
głoszenia  „dobrej  nowiny”  przez  Kościół  — nie  ma  wiary.  „Jak 
uwierzą  temu,  którego  nie  usłyszeli?  — pyta  św.  Paweł.  Albo  jak 
posłyszą,  jeśli  im  nikt  nie  głosi?”  Jeśli  przeto  wierzy  się  w ewan- 
gelię, głoszoną  przez  Kościół,  to  1 wnika  się  teologicznie  w treść 
ewangelii,  głoszonej  przez  Kościół.  Teolog  nie  posiada 
jakiegoś  „uprzywilejowanego”  dostępu  do  źródła  objawienia  poza 
Kościołem,  jakby  równolegle  do  niego.  Posiada  taki  sam  dostęp  do 
objawienia  jako  teolog,  jaki  posiada  jako  człowiek  wierzący:  po- 
przez Kościół,  lepiej:  w Kościele. 

Wierzy  (najpierw!)  w objawienie  boże  głoszone  przez  Kościół, 
i będące  przedmiotem  jego  wiary.  Wnika  teologicznie  w treść  obja- 
wienia głoszonego  i wyznawanego  przez  Kościół,  tzn,  branego 
w tym  sensie,  jak  je  Kościół  głosi  i wyznaje. 

Wymaga  to  jeszcze  bliższego  wyjaśnienia.  Skoro  bowiem  teolog 
ma  interpretować  objawienie  w takim  sensie,  jaki  przyjmuje 
ono  w wierze  i nauczaniu  Kościoła,  to  na  czym  właściwie  polega 
rola  i sens  uprawiania  teologii.  I jak  można  mówić  o teologii  jako 
o nauce?  Przecież  każda  nauka  wymaga  swobody  badania,  której 
właśnie  teolog  jest  pozbawiony!  Za  tym  ostatnim  zdaniem  kryje  się 
wizja  „nauczycielskiego  Urzędu”  ferującego  arbitralnie  dogmatycz- 
ne wyroki  i uzupełniającego  gorliwie  indeks  coraz  to  nowymi  po- 
zycjami... 

Nauczanie  (tak  w ewangelii  Mateusza,  u Marka  — głoszenie, 
a u Łukasza  — świadczenie)  „dobrej  nowiny”  złożone  przez  Chry- 
stusa na  apostołów  i ich  następców,  biskupów,  nie  dokonuje  się 
w społecznej  próżni.  Biskupi 4 nie  ustalają  między  sobą  wykładni 

:s  Mówiąc  tutaj  i w dalszym  ciągu  o biskupach,  mamy  na  myśli  episko- 
pat Kościoła  jako  całość  z biskupem  Bzy  mu,  posiadającym  władzą  prymatu,  na 
czele.  Wie  będziemy  przeto  wyróżniać  papieża  1 kolegium  biskupiego  w łączności 
z papieżem,  jako  dwu  podmiotów  autorytatywnej  1 nieomylnej  władzy  nauczy- 
cielskiej. 
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ewangelii,  którą  by  zaskakiwali  „Kościół  słuchający”  tj.  wiernych. 
Najpierw  — sami  są  wiernymi,  a ich  nauczanie  posiada  charakter 
wyznawania  tego,  w co  wierzą  (trwający  Sobór  rozpoczął  się  od  zło- 
żenia przez  zebranych  biskupów  wyznania  wiary).  Następnie  zaś  — 
rozwijająca  się  w miarę  upływu  wieków  wykładnia  objawienia  jest 
dziełem  całego  Kościoła:  wszystkich  wierzących,  którzy  odczytu- 
jąc ewangelię  ciągle  na  nowo  i starając  się  ją  stosować  w ciągle 
zmieniających  się  warunkach  życia  postępują  w jej  rozumieniu. 
Biskupi  — następcy  apostołów  — mają  jako  autentyczni  „świad- 
kowie”,  na  mocy  obiecanej  im  przez  Chrystusa  opieki  Ducha  Świę- 
tego, stwierdzać  poprawność  wiary  ożywiającej  Kościół,  ewentual- 
nie piętnować  pojawiające  się  odstępstwa  od  ewangelicznej  prawdy. 
Dlatego  ich  wypowiedzi  nie  zaskakują  nowością,  owszem,  są  wy- 
znaniem tego,  co  wydaje  się  już  dobrze  w wierze  znane.  Są  precy- 
zacją  treści  tej  wiary.  Dobrym  przykładem  jest  ogłoszony  przez 
Piusa  XII  dogmat  o wniebowzięciu  Najśw.  Maryi  Panny.  Papież 
„podał  do  wierzenia”  prawdę,  będącą  przedmiotem  powszechnej 
wiary  od  wielu  wieków.  — I jeszcze:  nauczycielska  władza  bisku- 
pa, choć  autorytatywna,  a nawet  kolegialnie  nieomylna,  mająca 
swe  źródło  w Chrystusie,  nie  zwalnia  ich  od  ludzkich  wysiłków, 
mających  służyć  prawidłowemu  nauczaniu.  Im  bardziej  po  ludzku 
uczynią  wszystko,  co  w ich  mocy,  by  dojść  do  wniosku  dotyczącego 
zgodności  istniejącego  czy  budzącego  się  w Kościele  przekonania 
z objawieniem  — tym  bardziej  wypowiedź  ich  będzie  „boża”.  Pan 
Bóg  bowiem,  oddziałując  na  człowieka  nie  obezwładnia  go  i nie  za- 
stępuje swą  aktywnością  jego  naturalnych,  danych  mu  przez  sie- 
bie uzdolnień.  Przeciwnie,  oddziaływanie  boże  na  człowieka  zawsze 
go  mobilizuje  i przejawia  się  w owocnym  korzystaniu  z natural- 
nych uzdolnień.  Co  to  znaczy  w odniesieniu  do  wykonywanej  przez 
biskupów  funkcji  nauczycielskiej?  — A choćby  to,  że  na  Soborze 
w charakterze  doradców  zasiada  cała  rzesza  teolog  ów -ekspertów, 
że  komisje  soborowe  i poszczególni  biskupi  korzystają  z ich  po- 
mocy. 

Może  po  tym,  co  zostało  powiedziane,  łatwiej  dostrzec,  na  czym 
polega  zależność  teologii  od  Kościoła.  Kościół  nie  ogranicza  wolno- 
ści badań  w teologii.  Ograniczenie  płynie  bowiem  zawsze  od  czyn- 
nika heteronomicznego  i w pewnym  sensie  konkurencyjnego.  Nie 
mówi  się  natomiast  o skrępowaniu  jakiejś  nauki  przez  czynniki  dla 
niej  strukturalne,  „wewnętrzne”.  Ograniczenie  zainteresowania 
biologa  do  istot  żywych,  czy  ściślej  — do  odbywających  się  w nich 
procesów  życiowych,  nie  jest  skrępowaniem  biologa  w jego  bada- 
niach, ale  momentem  konstytuującym  te  badania.  Podobnie:  teolog 
wnika  w treść  objawienia  przekazywanego  przez  Kościół.  Kościół 
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nie  krępuje  teologa,  ale  konstytuuje  swą  wiarą  i nauczaniem  przed- 
miot jego  badań:  teolog  nie  konkuruje  z Kościołem  w wyjaśnianiu 
treści  objawienia,  ale  pracuje  nad  objawieniem  takim,  jakie  jawi 
się  w wierze  i nauczaniu  Kościoła,  Czyni  to  w przekonaniu  człowie- 
ka wierzącego  o autentyczności  wiary  i nauczania  w Kościele,  Teo- 
logia rozwija  się  więc  w łonie  Kościoła,  wnikając  w tę  prawdę 
Bożą,  którą  odeń  czerpie  i której  nie  mogłaby  znaleźć  poza  nim. 
Konieczności  stosowania  się  do  oficjalnych  nauczycielskich  wypo- 
wiedzi biskupich,  nie  odczuwa  teolog  jako  arbitralnych  decyzji  roz- 
strzygających zagadnienia,  którymi  się  zajmuje,  i niezależnych  od 
wyników  jego  pracy;  nie  są  one  bowiem  w ogóle  wypowiedziami 
arbitralnymi,  ale  pozostają  w organicznej  jedności  z wiarą  całego 
Kościoła,  z której  się  rodzą  i której  czystości  strzegą. 

* 

Jaki  jest  sens  uprawiania  teologii?  Powiedzieliśmy,  że  teolog  nie 
konkuruje  z Kościołem,  nie  dubluje  jego  nauczycielskiej  funkcji. 
Teolog  zajmuje  się  objawieniem  zawartym  w wierze  i nauce  Ko- 
ścioła, Do  źródła  objawienia  — Pisma  i Tradycji  — nie  sięga  teolog 
dla  udowodnienia,  że  Kościół  w swej  wierze  i nauczaniu  ma  rację, 
ale  dla  stwierdzenia,  w jaki  sposób  źródła  objawienia  wyrażają 
tę  treść  objawioną,  którą  „na  żywo”  przedstawia  wiara  i głoszenie 
ewangelii  przez  Kościół.  Teolog  także  w pewnym  znaczeniu  wy- 
przedza Kościół,  torując  drogę  oficjalnym,  nauczycielskim  jego 
wypowiedziom.  Toruje  drogę  przez  analizowanie  treści  wiary,  przez 
próby  jej  precyzowania:  chodzi  tu  zarówno  o stronę  merytoryczną, 
jak  i o formę  językową  (o  czym  obszerniej  — poniżej).  Toruje  dro- 
gę przez  egzegezę  Pisma  i zawartości  Tradycji  ujmowanych  tak, 
jak  ujmuje  je  nieprzerwanie  wiara  i nauczanie  kościelne.  Jeżeli 
hierarchia  — biskupi  całego  świata  z biskupem  Rzymu  na  czele  — 
wkładają  w swe  wypowiedzi  ludzki,  badawczy  wysiłek,  to  czynią 
to  w pierwszym  rzędzie  przez  odwołanie  się  do  teologii,  mimo  że 
wypowiedzi  ich  posiadać  będą  swój  autorytatywny  charakter  nie 
dzięki  argumentom  teologicznym,  ale  dzięki  nałożonej  im  przez 
Chrystusa  odpowiedzialności,  a co  z tym  związane  I władzy  głosze- 
nia objawienia. 

Uprawiając  teologię  pozostaje  teolog  w kręgu  tej  samej  rzeczy- 
wistości, w której,  jako  człowiek  wierzący  zaangażowany  jest  oso- 
biście. Wiara,  w której  treść  wnika,  kształtuje  przecież  jego  życie; 
Bóg,  o którym  stara  się  komunikatywnie  i w sposób  „zobiektywi- 
zowany” mówić,  jest  tym  samym  Bogiem,  do  którego  zwraca  się 
w modlitwie,  z którym  związany  jest  nie  tylko  wiarą,  ale  także  na- 
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dzieją  i miłością.  Tradycja  Kościoła  Wschodniego  podkreślała  zaw- 
sze związki  między  tym  osobistym  ustosunkowaniem  się  do  Boga, 
a uprawianiem  teologii,  widziała  w teologii  owoc  nie  tylko  racjo- 
nalnego zastanowienia,  ale  i osobistego,  mistycznego  przeżycia.  Tra- 
dycja Kościoła  Zachodniego  skłonniejsza  była  wskazywać  zróżnico- 
wanie doświadczenia  teologicznego  i mistycznego,  odmienność  ję- 
zyka, w którym  doświadczenia  te  są  formułowane.  Słuszne  jest 
i jedno  i drugie.  Teolog  jest  wyznawcą  i osobiste  doświadczenie  re- 
ligijne rzutuje  na  pewno  na  jego  pracę  teologiczną.  Pozwala  mu 
o tyle  lepiej,  łatwiej  wniknąć  w treść  objawienia,  którym  żyje,  o ile 
np.  lekarz  praktyk  lepiej  widzi  i poznaje  twierdzenia  medyczne. 
Jednak  nie  opiera  teolog  swych  wniosków  na  doświadczeniu  oso- 
bistym, lecz  na  danych  zawartych  w źródle  objawienia  oraz  na 
wierze  i nauczycielskich  wypowiedziach  Kościoła,  a język,  w któ- 
rym te  wnioski  formułuje,  jest  językiem  nie  relacji  z własnych 
przeżyć  religijnych,  ale  możliwie  jasnych  i precyzyjnych  wyrażeń, 
których  sens  każdy  odbiorca  byłby  w stanie  sprawdzić. 


II 

Zagadnienie  języka  teologicznego  jest  zagadnieniem  złożonym. 
Język  teologiczny  wywodzi  się  z języka  ewangelii,  ale  jest  językiem 
badań  nad  ewangelią  i językiem  teologicznego  wnioskowania.  Stąd 
jego  charakter  „techniczny”,  stąd  organiczne  powiązanie  z językiem 
filozofii,  asymilacja  wielu  jej  nazw  i wyrażeń. 

Język  ewangelii.  Ponad  wszelką  wątpliwość  — potoczny,  „łatwy”. 
Jakże  często  przeciwstawia  się  go  powierzchownie  i,  powiedzmy 
otwarcie,  trochę  demagogicznie,  zawiłościom  technicznego  języka 
teologów.  Częstokroć  z oskarżeniami  tego  rodzaju  wobec  języka 
teologów  występują  ludzie,  którzy  w swojej  dziedzinie  fachowej 
dbają  aż  nadto  o ścisłość  i właśnie  techniczny  charakter  języka  da- 
nej dyscypliny,  przeciwstawianego  wieloznacznościom  i brakowi 
precyzji  języka  potocznego. 

Powiedzmy  zatem  od  razu,  że  na  przekór  pozornej  otwartości 
i łatwości  język  ewangelii  jest  właśnie  bardzo  trudny,  bowiem 
doskonale  zdyscyplinowany  i odpowiedzialny  nie  przestając  być 
językiem  potocznym.  Wie  o tym  z doświadczenia  każdy  uważny 
czytelnik  Nowego  Testamentu.  Całkowicie  swobodna  wypowiedź 
ludzka,  a jednocześnie  każde  słowro  się  tu  liczy,  nie  powiedziano 
i nie  zapisano  niczego  „na  wiatr”.  Język  potoczny  bez  tej  jego  ce- 
chy, która  powoduje  nieprecyzyjność:  bez  mówienia  o tym,  z cze- 
go mówiący  nie  zdaje  sobie  sprawy  do  końca. 
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Czytając  ewangelię  rozumiemy  dopiero,  że  język  potoczny,  kon- 
sekwentnie użyty  1 zorganizowany  tak  dobrze,  iż  nabiera  rangi 
tworu  artystycznego  {ileż  napisano  o artystycznych  wartościach 
tekstu  ewangelii!)  — to  najdoskonalsza  w ogóle  postać  wypowie- 
dzi ludzkiej.  W tym  świetle  wszelki  język  techniczny  wygląda  na 
ustępstwo  na  rzecz  naszej  słabości.  Nie  potrafimy  używać  tak  do- 
brze języka  potocznego,  aby  język  wyspecjalizowany,  sztuczny  nie 
był  już  potrzebny  różnym  dziedzinom  naszego  życia  i dyscyplinom 
poznania. 

Doskonałość  języka  ewangelii  polega  przede  wszystkim  na  tym, 
że  nadaje  się  ona  do  czytania  przez  każdego.  Duch  święty,  autor 
ewangelii,  posługuje  się  znaną  własnością  języka  potocznego,  że 
wypowiedź  w tym  języku  podana  znaczy  więcej  lub  mniej,  w zależ- 
ności od  przygotowania  i wrażliwości  słuchacza.  Nie  trzeba  rozu- 
mieć tego  w sensie,  jakoby  istnieli  czytelnicy  ewangelii  prości 
i oświeceni,  ci  prości  zdolni  raz  na  zawsze  zrozumieć  powierzchow- 
nie tylko  tekst  ewangeliczny,  wyczytać  z niego  jedynie  prawdy 
najkonieczniejsze  do  zbawienia,  gdy  wniknięcie  głębsze  w słowo 
boże  zastrzeżone  miałoby  być  — znów  raz  na  zawsze  — dla  tych 
drugich  — oświeconych,  uduchowionych.  Wnikanie  w słowo  boże 
to  proces,  w którym  uczestniczą  wszyscy  wierzący  i ochrzczeni 
w miarę  ich  wzrostu  w żywej  wierze,  która  z kolei  kształtuje  teolo- 
gicznie całe  życie  umysłowe  człowieka.  Słuchanie  więc  słowa  boże- 
go czy  też  lektura  ewangelii  wprowadza  zarówno  początkujących 
na  drogę  rozwoju  teologicznego  jak  i zaawansowanych  obdarza 
głębokim  zrozumieniem  wiary,  z której  ich  życie  się  bierze,  w któ- 
rej się  dokonywa  i ku  jej  pełni  zmierza. 

Doskonałość  języka  ewangelii  polega  następnie  na  tym,  że  prze- 
mawia ona  do  człowieka  przede  wszystkim  poprzez  fakty;  komu  by 
nawet  nieprzezwyciężoną  trudność  sprawiało  zrozumienie  „Kaza- 
nia na  górze”,  ten  się  nie  oprze  na  pewno  czynom  Jezusa  Chry- 
stusa. Sam  Jezus  zresztą  akcentuje  to  właśnie;  powiada  swym  opo- 
nentom — jeśli  moim  słowom  nie  wierzycie,  wierzcie  czynom.  Wy- 
słannikom zaś  Jana  Chrzciciela:  „Idźcie  i donieście  Janowi,  co  sły- 
szycie i widzicie:  ślepi  odzyskują  wzrok,  chromi  chodzą,  trędowaci 
są  oczyszczeni,  głusi  słyszą,  umarli  zmartwychwstają,  ubogim  gło- 
szona jest  dobra  nowina”  (Mt  II  4—5).  Język  ludzki,  język  potocz- 
ny przystosowany  jest  najlepiej  do  zdawania  sprawy  z faktów  dzie- 
jących się  między  ludźmi,  O nich  to  właśnie  opowiada  ewangelia 
przede  wszystkim.  Fakty  zaś  dopiero  pouczają  nas  o swym  źródle 
i o swym  znaczeniu  przekraczającym  dziedzinę  zarówno  języka  po- 
tocznego, jak  i „faktów  potocznych”.  Wymowa  faktów  ewangelicz- 
nych stanowi  w wysokim  stopniu  o prostocie  języka  ewangelii. 
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Sławami  opisuje  się  wydarzenia,  te  zaś  działają  nie  tylko  na  wy- 
obraźnię czytelnika,  ale  i na  jego  umysł  domagając  się  zrozumienia 
i wytłumaczenia.  W ten  sposób  na  przykład  cudy  Jezusa  Chrystusa 
prowadzą  do  myśli  o Jego  boskiej  mocy  i osobie,  sam  zaś  ich  cha- 
rakter każe  się  zastanawiać  nie  tylko  nad  cielesnym,  ale  i ducho- 
wym uzdrowieniem  człowieka,  nie  tylko  nad  zaspokojeniem  cielesne- 
go głodu  — chłebem  rozmnożonym  cudownie.  Ale  i nad  duchowym 
pożywieniem  człowieka  przez  wiarę  i Eucharystię.  A męka,  śmierć 
i zmartwychwstanie?  Czyż  nie  tłumaczą  one  całej  zagadki  życia 
ludzkiego  i nie  wprowadzają  najgłębiej  w misję  Chrystusa,  w jego 
tajemnicę? 

Słowa  języka  potocznego  nazywają  adekwatnie  rzeczy  z naszego 
świata  i fakty  dziejące  się  między  ludźmi.  Doskonałość  języka 
ewangelii  polega  i na  tym,  że  faktów  ponadludzkich,  rzeczywistości 
pozaziemskiej  nie  nazywa  się  w ewangelii  językiem  ludzkim, 
tylko  się  na  nie  wskazuj  e.  „Podobne  stało  się  królestwo  nie- 
bieskie” — przypowieści  Jezusa  najdoskonalej  obrazują  to,  o czym 
mowa.  Z bliskiego  słuchaczom  i czytelnikom  świata  czerpie  się  ele- 
menty, które  przez  wewnętrzne  podobieństwo  z rzeczywistością  nie- 
widzialną informują  o niej  na  zasadzie  aluzji:  tylko  tak  przecież 
można;  rzeczywistość  sama,  o którą  idzie,  nie  ma  odpowiednika 
w wyobraźni  ludzkiej,  ani  w pojęciach  wywodzących  się  przecież 
z wyobrażeń.  Nawet  i tam  jednakże,  gdzie  Jezus  zaskakuje  swych 
uczniów  mówieniem  wprost,  bez  przypowieści,  wskazuje  na 
rzeczywistość,  a nie  nazywa  jej.  „Wyszedłem  od  Ojca  i przy- 
szedłem na  świat,  a teraz  opuszczam  świat  i idę  do  Ojca/1  No  tak, 
ale  wiadomo  przecież,  że  Ojcem  — swoim  i naszym  — nazywa 
Boga  w innym  sensie,  aniżeli  to  słowo  występuje  pomiędzy  ludź- 
mi. „Nauczycielu  dobry.  Czemu  mnie  nazywasz  dobrym,  nikt  nie 
jest  dobry  tylko  Bóg”  — znowu  funkcja  wskazywania  poprzez 
zwrot  języka  potocznego:  nie  wiemy,  jak  dobry  jest  Bóg,  wiadomo, 
że  mieści  się  w Nim  wszelka  dobroć,  jaką  pojąć  potrafimy,  ale  nie- 
pojęcie  doskonałym  sposobem!  Język  więc,  któiy  mówi  o Bogu  po 
ludzku  wszystko,  co  można,  który  jednakże  nie  zacieśnia  rzeczy- 
wistości bożej  do  kategorii  pojmowania  ludzkiego. 

* 

Język  techniczny  teologii  powstaje  w trakcie  pracy  nad  zrozu- 
mieniem ewangelii  nauczanej  przez  Kościół.  Terminy  tego  języka 
zyskują  szczególne  prawo  obywatelstwa  i przydatności  dla  wy- 
jaśniania ewangelii,  gdy  przejęte  zostaną  przez  Kościół  w jego  ofi- 
cjalnym nauczaniu,  szczególnie  w sformułowaniach  dogmatycznych. 
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Np.  terminy  „osoba”,  „natura”  użyte  zostały  przez  najdawniejsze 
sobory  w sformułowaniach  prawd  wiary  o Bogu  w Trójcy  Jedy- 
nym i o Jezusie  Chrystusie  będącym  jedną,  boską  Osobą  w dwu 
naturach:  boskiej  i ludzkiej,  W nauce  soboru  Trydenckiego  „uświę- 
cone” zostały  terminy:  grzech  pierworodny,  usprawiedliwienie, 
przeistoczenie  i in. 

Pamiętać  trzeba  jednakże,  iż  wtedy  tylko  rozpatrujemy  wszyst- 
kie te  nazwy  składające  się  na  język  zarazem  teologii  jak  i nauki 
Kościoła  w pełnym  ich  znaczeniu,  kiedy  jesteśmy  świadomi  po 
pierwsze  ich  odniesień  biblijnych,  po  wtóre  zaś,  kiedy  rozumiemy 
dobrze  historyczne  warunki,  w jakich  nazwy  te  powstały  i w ja- 
kich Kościół  posłużył  się  nimi  dla  wyrażenia  prawd  objawionych. 
Toteż  bardzo  doniosłe  znaczenie  w rozumieniu  i twórczym  konty- 
nuowaniu języka  teologicznego  spełnia  analiza  terminów  tego  ję- 
zyka metodami  filologii  oraz  historii  myśli  chrześcijańskiej.  Cha- 
rakter ludzkiego  życia  umysłowego  powoduje  konieczność  posłu- 
giwania się  przez  nas  abstrakcyjnymi  pojęciami.  Wtedy  jednakże 
tylko  nie  przetworzą  się  te  pojęcia  w bezduszne,  a czasem  zupełnie 
niezrozumiałe  schematy  myślowe,  ubożące  nasze  poznanie  teolo- 
giczne, zamiast  je  wzbogacać,  kiedy  wyraźnie  dostrzegamy  zwią- 
zek tych  pojęć  z żywym  językiem  objawionego  słowa  bożego,  a za- 
razem rozumiemy,  „z  jakiego  ducha”  pojęcia  te  się  narodziły.  Są 
one  wówczas  cenną  pomocą  w przybliżaniu  i wyjaśnianiu  prawd 
bożych,  których  nawet  ewangeliczny  przekaz  bywa  dla  nas  czasa- 
mi zbyt  doskonały  w swej  prostocie,  zbyt  bogaty  w znaczenie. 

Nie  wystarczy  jednak  sama  znajomość  filologicznych  i historycz- 
no-doktrynalnych  uwarunkowań  terminologii  teologicznej.  Okre- 
ślona aparatura  pojęciowa  i terminologiczna  bierze  się  w teologii 
zawsze  z powiązania  jej  z pewną  filozoficzną  wizją  rzeczywistości. 
Otóż,  powtórzmy,  nie  wystarczy  wiedzieć  z jakich  filozoficznych 
źródeł  terminologia  ta  wyłaniała  się  z przeszłości,  ale  trzeba  też 
i obecnie  dokonać  wyboru  terminów  służących  nam  aktualnie  do 
głębszego  zrozumienia  wiary  i uczynić  to  ze  świadomością  filozo- 
ficznego zaplecza  i dziedzictwa,  jakie  ze  sobą  niosą.  Ale  to  raczej 
teologia  „rodzi”  filozofię  chrześcijańską  posługując  się  widzeniem 
rzeczywistości  osiągniętym  metodami  filozofii.  Nie  tylko  bowiem 
filozofię  tę  „chrzci”,  ale  częstokroć  przyczynia  się  znakomicie  do 
jej  rozwoju. 

Na  marginesie  tego  zagadnienia  problem  filozofii  tomistycznej. 

Od  szeregu  stuleci  Kościół  rzymskokatolicki  wskazuje  na  św. 
Tomasza  z Akwinu  jako  na  model  filozofowania  po  chrześcijańsku. 
Czy  nie  znaczy  to,  że  filozofia,  którą  posługuje  się  teolog  jest  sfor- 
mułowano ostatecznie  i ogranicza  możliwości  rozwoju  samej  teolo- 
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gii?  Nie.  Papież  Leon  XIII  wyjaśnił,  że  filozofia  zawarta  w dziele 
teologicznym  św.  Tomasza  nie  ma  być  „barierą”,  poza  którą  my- 
ślicielowi chrześcijańskiemu  wyjść  nie  wolno.  Jest  ona  raczej  „la- 
tarnią” wskazującą  drogę  naprzód*  Dzieło  św*  Tomasza  to,  powie- 
dzieliśmy, model  filozofowania  po  chrześcijańsku.  A więc  jakkol- 
wiek każda  epoka  stawia  problemy  filozoficzne  po  swojemu  i uży- 
wa własnego  języka,  chrześcijanin  winien  zbadać,  jak  św*  Tomasz 
to  robi,  czyli  w jaki  sposób  właściwą  swojej  epoce  znajomość  filo- 
zofii wykorzystuje  dla  głębszego  zrozumienia  wiary*  Okaże  się 
wówczas,  że  wierność  zasadom  sformułowanym  przez  Tomasza 
można  doskonale  pogodzić  z wykorzystaniem  na  usługi  wiary 
wszystkiego,  co  wartościowe  w myśli  współczesnej.  Że  wymaganiem 
epoki,  w której  żyjemy,  jest  nie  odrzucenie  tradycyjnej  filozoficz- 
nej wizji  rzeczywistości,  służącej  teologii  i tradycyjnego  języka,  lecz 
lepsze  zrozumienie  tej  wizji  i tego  języka  dzięki  postępowi  filozofii, 
dzięki  nowym  aspektom  filozoficznej  znajomości  przyrody  i czło- 
wieka, te  dwa  działy  mądrości  ludzkiej  są  bowiem  teologowi  naj- 
potrzebniejsze. 

Trzeba  pamiętać  wszelako,  że  nawet  najdoskonalsza  filozoficzna 
wizja  świata  i język  filozoficzny  nie  nadają  się  do  tego,  by  do  rze- 
czywistości boskiej  odnosić  je  wprost.  To,  co  najdoskonalsze  w czło- 
wieku i w przyrodzie,  nie  znajduje  się  w całkowicie  uchwytnej  dla 
nas  proporcji  względem  doskonałości  bożej  i względem  nadprzyro- 
dzonego bożego  działania  na  świecie*  Wiemy,  że  jakaś  proporcja 
tu  istnieje,  skoro  Bóg  jest  Stwórcą  natury,  ale  podobieństwa  stwo- 
rzeń do  Boga  „zmierzyć”  nie  potrafimy:  toteż  klasycznym  zabie- 
giem języka  teologicznego  pozostanie  negacja  i superlatyw*  Wie- 
my, że  przysługuje  Bogu  to  wszystko,  co  najwartościowsze  w stwo- 
rzeniu, ale  nie  wiemy,  jak  Mu  to  przysługuje.  Bóg  jest  dobry, 
ale  nie  jest  dobry  tak,  jak  jego  stworzenia,  nie  jest  jak  stwo- 
rzenia rozumne  sprawiedliwy.  Jest  n a j lepszy,  n a j sprawiedliw- 
szy, któż  jednak  wie,  jaką  dokładnie  treść  pozytywną  wyrażają  te 
superlatywy? 

Język  techniczny  teologii  cechuje  więc  dyskrecja  w posługiwaniu 
się  pojęciami  ogólnymi.  Ograniczona,  wyraźna  treść  pojęcia  zde- 
terminowana naszym  doświadczeniem  zmysłowym  — to  główna 
przeszkoda  w poznaniu  teologicznym*  Ale  też  niezbędny  element 
i nieoceniona  pomoc  we  wszelkim  poznaniu  ludzkim*  Trzeba  ich 
więc  używać,  ale  świadomie,  z nieustanną  kontrolą  i „poprawką” 

0 nieskończoność  i transcendencję  Boga* 

Umysłowośó  naszej  epoki  odznacza  się  niewątpliwie  krytycyzmem 

1 brakiem  zaufania  względem  pojęć  i nazw  ogólnych.  Boimy  się 
schematyzmu  w myśleniu  i działaniu.  Wrażliwi  jesteśmy  na  ta- 
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jemniezość  własnej  egzystencji  i świadomi,  że  egzystencja  ta  nie 
może  znaleźć  pełnego  wyrazu  w języku  ludzkim.  Ta  cecha  naszej 
mentalności  idzie  w sukurs  dobrej  teologii.  Wszelkie  sformułowa- 
nia intelektualne,  jakkolwiek  cenne  i potrzebne,  są  zawsze  tylko 
przybliżaniem  się  do  prawdy.  Jeśli  już  filozofia  ludzka  spotyka  co 
krok  tajemnicę  istnienia  ograniczonego,  to  teologia,  „nauka  święta1', 
jak  ongiś  ją  nazywano,  z racji  samego  swojego  przedmiotu  jest,  żeby 
użyć  wyrażenia  znakomitego  współczesnego  teologa  — rozmową 
człowieka  z Milczeniem. 

Wnioskowanie  w teologii.  Zdawało  by  się,  że  to  jeszcze  bardziej 
od  posłużenia  się  filozofią  i utworzonymi  na  jej  terenie  pojęciami 
ogólnymi  ryzykowne  wejście  na  grunt  metod  I języka  logiki.  Ale 
też  i niezbędne,  jeśli  w wysiłku  zrozumienia  wiary  mamy  wykorzy- 
stać w pełni  narzędzia  ludzkiego  intelektu.  Jest  to  zresztą  niezbęd- 
ne z racji  o wiele  bardziej  istotnej.  Wnioskowanie  jest  konieczną 
formą  poznania  naszego  intelektu,  ponieważ  nie  jesteśmy  zdolni 
poznawać  prawdy  samym  tylko  wnikaniem  intuicyjnym  w treści 
pojęciowe.  Tak  dlatego,  że  pojęcia  wyabstrahowane  są  z „ży- 
wych— istniejących  kompleksów  i groziłoby  nam  zagubienie  się 
w fikcjach  intelektualnych,  gdybyśmy  związku  treści  pojęciowych 
z rzeczywistym  istnieniem  nie  kontrolowali  orzekając  o nich  w zda- 
niach „jest"  lub  „nie  jest”,  jak  również  i dlatego,  że,  jak  już  zostało 
powiedziane,  pojęcia  nasze  są  ograniczone  i ubogie  pod  względem 
treści.  Nigdy  nie  wyszlibyśmy  poza  to  ubóstwo,  gdyby  nie  zdolność 
łączenia  i rozłączania  treści  pojęciowych  na  gruncie  zdań  i wnio- 
skowań. Jak  widać  zatem,  wnioskowanie  jest  naszym  ratunkiem 
przed  niebezpieczeństwami,  jakie  zagrażają  teologii  z powodu  za- 
stosowania nazw  i pojęć  ogólnych  wytworzonych  przez  człowieka 
na  podstawie  jego  doświadczeń  zmysłowych  — do  rzeczywistości 
ponadzmysłowej,  boskiej.  Dzięki  sądom  i wnioskowaniom  zdolni 
jesteśmy  rozszerzyć  zakres  naszych  treści  intelektualnych  oddawa- 
nych na  usługi  wiary,  a zarazem  kontrolować  stale  ich  usługi  orze- 
kając „jest”,  a jeszcze  częściej  „nie  j e s t”,  rzeczywistość  boża 
nie  jest  jeszcze  tym  zespołem  treści,  z pomocą  którego  staramy 
się  do  niej  przybliżyć,  aczkolwiek  treści  te  są  względem  niej  w sto- 
sunku prawdziwego  choć  dalekiego  podobieństwa. 

Jak  w przypadku  pojęć  i nazw  ogólnych  — schematyzmu  i wtła- 
czania Boga  w kategorie  pojmowania  ludzkiego  — tak  i tu,  we 
wnioskowaniach,  unikać  trzeba  dwojakiego  co  najmniej  zagroże- 
nia: ze  strony  zbytniego  logicznego  formalizmu  w teologii  — była 
to  choroba  późnej  scholastyki  — oraz  wyjścia  teologii  poza  teren 
jej  przedmiotu,  to  znaczy  poza  objawienie  boże.  Pierwszego  nie- 
bezpieczeństwa można  uniknąć,  jeśli  się  stale  pamięta,  iż  pierwszym 
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nadaniem  teologa  nie  jest  dbałość  o formalną  doskonałość  zespołu 
zdań  składających  się  na  jego  wykład,  ale  osiągnięcie  głębszego 
zrozumienia  przedmiotu  wiary.  To  samo  też  mieć  trzeba  na  uwa- 
dze, by  się  ustrzec  drugiego  wspomnianego  zagrożenia;  wnioskowa- 
nie, które  by  wyprowadzało  teologa  poza  teren  objawienia,  ozna- 
czałoby śmierć  teologii.  Toteż  nie  tylko  o to  trzeba  się  starać,  by 
wszelkie  rozumowania  teologiczne  miały  za  punkt  wyjścia  prawdę 
objawioną,  ale  też  trzeba  kontrolować  nieustannie  przebieg  wnio- 
skowania zestawiając  je  nie  tylko  z prawdą  „wyjściową”,  lecz 
w ogóle  z całością  objawienia.  Same  zaś  wnioski  teologiczne  o tyle 
tylko  mają  sens  i wartość,  o ile  pozwalają  nam  zrozumieć  głębiej 
ich  pierwsze  zasady:  Pismo  święte. 

Początkiem  rozumowania  teologicznego,  jego  kresem  oraz  „testem 
kontrolnym”  przez  cały  czas  jego  dokonywania  się  jest  ciągle  to 
samo:  objawienie  boże,  zawarte  w Piśmie  św,  i Tradycja  nauczana 
przez  Kościół. 

Nie  oznacza  to  braku  zaufania  do  logiki  ludzkiej  i do  sił  rozumu 
ludzkiego  dokonującego  swego  naturalnego  dzieła  — wnioskowa- 
nia. Idzie  tylko  o tor  że  logika  ludzkich  rozumowań  może  się  okazać 

0 wiele  za  ciasna  w odniesieniu  do  prawdy  objawionej,  jeśli  się  tych 
rozumowań  nie  zakotwiczy  dobrze  w samej  prawdzie  objawionej 

1 nie  skieruje  konsekwentnie  ku  jej  zgłębianiu.  Dla  rozumu  ludz- 
kiego nie  znającego  objawienia  absurdem  byłoby  przyjęcie  Jedy- 
nego Boga  w troistości  Osób  i Wcielonej  Drugiej  Osoby  mającej 
dwie  natury!  Skoro  jednakże  znamy  z objawienia  te  właśnie  fakty, 
możemy  całą  moc  rozumu  skierować  ku  ich  zgłębianiu,  pozostając 
ciągle  w ich  obrębie.  Nie  z obawy  o zgubną  swobodę  rozumu,  tylko 
po  prostu  dlatego,  by  nie  przekroczyć  właściwej  teologicznemu 
poznaniu  rzeczywistości. 

* 


Była  dotychczas  mowa  o intelektualnych  narzędziach  poznania 
teologicznego  w ich  językowym  kształcie. 

O „technicznym”  języku  teologii.  Nie  wolno  jednak  zapominać, 
że  teologia  nasza  wnika  w ewangelię  i przybliża  się,  o ile  to  tylko 
możliwe,  do  doskonałości  ewangelicznego  języka  potocznego.  Stąd 
stwarza  teologia  w nadprzyrodzonej  mądrości  człowieka  ochrzczo- 
nego i wierzącego  miejsce  na  język  obrazowy,  poetycki,  symbolicz- 
ny. Wydaje  się  nawet,  świadczą  o tym  pisma  mistyków,  że  ten 
poetycki  i symboliczny  język  znajdzie  swe  miejsce  jeszcze  tam, 
gdzie  musi  zamilknąć  terminologia  i wnioskowanie  teologii  nauko- 
wej. Język  ten,  oparty  już  całkowicie  o funkcję  „wskazywania”  na 
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rzeczywistość  niewyrażalną,  rezygnuje  zupełnie  z ambicji  nazwa- 
nia czegokolwiek  adekwatnie,  a tylko  porywa  wszystkie  władze 
czytelnika  i słuchacza  ku  ponadpojęciowej  kontemplacji  rzeczywi- 
stości wskazanej  przez  obrazy  czerpane  2 naszego  świata  ze  swo- 
bodą, a przecież  w wysokim  zorganizowaniu  artystycznym*  Tak 
teologia  prowadzi  ku  punktowi  wyjścia:  tymi  cechami  odznacza  się 
przecież  właśnie  język  ewangelii:  swobodą,  prostotą,  obrazowością, 
a jednak  wysoką  przy  tym  organizacją  artystyczną. 

Nie  przeciwstawiamy  sobie  różnych  elementów  języka  teologii* 
Ewangelię  czytamy  z wiarą,  radością  i modlitwą.  Dla  jej  głębszego 
zrozumienia  posługujemy  się  całym  wyposażeniem  intelektualnym 
teologii  — nauki,  ale  to  jedynie  po  to,  by  ostatecznie  zamilknąć 
wobec  niewyrażalnego  Boga  i tylko  śpiewać  Jemu  i o Nim  wraz 
z mistykami  — w przeżyciu  pełnym  wiary  jego  niewątpliwej,  krze- 
piącej, choć  absolutnie  nie  dającej  się  nazwać  i wyrazić  obecności. 


* 


Punktem  wyjścia  naszych  rozważań  o teologii  było  stwierdzenie, 
że  rodzi  się  ona  z pytań,  jakie  stawia  człowiek  wierzący  odnośnie 
treści  swej  wiary  i płynących  z niej  konsekwencji,  że  rodzi  się 
teologia  spontanicznie,  jako  wyraz  rozumnej  dociekliwości  człowie- 
ka wobec  całej  otaczającej  go  rzeczywistości*  Ale  jeśli  tak,  to  teolo- 
gia nie  powstaje  jedynie  z rozważań  „fachowców”,  na  ich  biurkach. 
Każdy  z wiernych,  wnikając  w przedmiot  swej  wiary  staje  się  bez- 
wiednie teologiem  w jakimś  szerszym  znaczeniu  tego  słowa. 

Wnikliwość  społeczności  wiernych  „mających  serce  jedno  i duszę 
jedną”;  budzona  przez  Ducha  Bożego  danego  Kościołowi  1 pozosta- 
jąca pod  Jego  wpływem,  znajduje  swój  wyraz  i sprecyzowanie  w te- 
ologii „naukowej11.  Przybiera  wówczas  kształt  językowy  właściwy 
tradycji  teologicznej  i wypracowanym  przez  nią  nazwom,  zyskuje 
analizę  prawdopodobnych  rozwiązań  dokonaną  w oparciu  o „facho- 
wą” znajomość  Pisma,  Tradycji  i nauczania  kościelnego.  W tej  mie- 
rze w jakiej  owe  rozwiązania  są  słuszne,  tzn*  w jakiej  są  prawdziwą 
interpretacją  objawienia,  ujawnieniem  kryjącego  się  w nim  sensu, 
akceptowane  są  przez  autorytatywną  instancję  nauczycielską  Kościo- 
ła i wracają  do  społeczności  wiernych  w całości  głoszonego  przez 
Kościół  objawienia*  Wracają  wyrażając  się  coraz  bardziej  językiem 
potocznym,  językiem  powszechnego  nauczania  w Kościele  i wiary, 
językiem  wskazywania,  a nie  nazywania  tajemnic  bożych,  ale  ro- 
zumianym i używanym  znacznie  precyzyjniej  dzięki  przeprowadzo- 
nej analizie  teologicznej*  A może  jest  to  po  prostu  język  ewangelii 
dokładniej  poznany  w zawieranej  przez  siebie  treści?  Przy  czym. 


Znak  — a 
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postępujące  wnikanie  w treść  wiary  i każde  nowe  jej  sformułowa- 
nie, nie  zamyka,  lecz  raczej  otwiera  drogę  do  nowych  pytań,  sta- 
nowiących bezwiednie  teologię. 

Oto  konkluzja,  którą  chcemy  zamknąć  nasze  rozważania:  teologia 
„potoczna”  i teologia  naukowa  stanowią  jedno,  czy  lepiej: 
są  organicznie  ze  sobą  powiązane.  Teologia  jako  nauka  wy- 
pływa z tego  powszechnego  wnikania  wierzących  w treść 
wiary,  które  nazwaliśmy  teologią  potoczną,  I wraca  do  niej,  jeśli 
dzięki  nauczycielskiej  władzy  w Kościele  intuicje  jej  okazały  się 
słuszne,  implikowane  w objawieniu.  Tak  w różny  sposób  — bez- 
wiedny, uprawiany  przez  ogół  wiernych  i bardziej  świadomy,  upra- 
wiany przez  teologów  — jest  teologia  „wiarą  szukającą  zrozumie- 
nia”. Nie  znaczy  to  bynajmniej,  że  wiara  przestaje  być  tajemnicą 
i dziełem  łaski,  że  zastępuje  ją  poznanie  intelektualne  czysto  ludz- 
kie. Przeciwnie,  intelekt  ludzki  operuje  „wewnątrz”  objawionej  ta- 
jemnicy i oświecany  wiarą  kontynuuje  jak  gdyby  słowo  boże.  Ale 
nie  jest  to  dziełem  jedynie  teologów-fachowców  w tej  dziedzinie. 
Jest  dziełem  całej  społeczności  wiernych,  którzy  mają  prawo  obser- 
wować ich  pracę  nie  tylko  z jakiejś  niekoniecznej  ciekawości,  ale 
jako  jej  uczestnicy  i współtwórcy  świadomi  swej  rolń 

ks.  Leszek  Kuc 
ks.  Andrzej  Zuberbier 
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CZŁOWIEK,  BÓG  I TAJEMNICA 


REFLEKSJE  niniejsze  powstały  na  marginesie  lektury  artykułu  Ja- 
nusza Kuczyńskiego  pt  Problem  zła  czyli  bezsilność  katolicyzmu 
(„Argumenty”,  20,  I,  1963  r.).  Nie  chodzi  nam  o polemikę  z jego 
treścią.  Nie  jesteśmy  pewni,  czy  tego  rodzaju  dyskusja  w ogóle  pro- 
wadzi do  konstruktywnych  rozwiązań.  Trzeba  by  bowiem  najpierw 
przedyskutować  podstawowe  twierdzenia  i założenia  obydwu  stron 
oraz  najważniejsze  pojęcia,  którymi  się  operuje-  W przeciwnym 
razie  każdy  będzie  mówił  o swoim  „bogu”,  czyli  o tym,  co  jego 
samego  boli,  a możliwość  porozumienia  odsuwa  się  coraz  dalej... 
Najczęściej  snuje  się  swoje  refleksje  na  głos  dla  własnej  potrzeby 
i może  dla  kogoś  tam  jeszcze,  kto  podobnie  do  nas  myśli  i podob- 
nym spojrzeniem  ogarnia  rzeczywistość,  Czasem  jednak  myśli  nasze 
docierają  dalej,  boć  przecież  każde  spojrzenie  zatrzymuje  się  na  tej 
samej  rzeczywistości. 

Nie  będziemy  polemizować  z artykułem  Kuczyńskiego  także 
i z tej  przyczyny,  że  powstał  on  z nieporozumień,  za  które  nie  naszą 
rzeczą  jest  kogokolwiek  obwiniać.  Ponadto  artykuł  ten  właściwie 
mało  mówi  o książce,  z okazji  której  został  napisany. 1 To  nie  książ- 
ka o,  Krąpca  stała  się  przedmiotem  krytyki,  ale  raczej  jeden  z za- 
sadniczych momentów  filozofii  chrześcijańskiej,  mianowicie  stwier- 
dzenie, że  istnieją  tajemnice,  których  umysł  ludzki  nie  jest 
w stanie  objąć  ani  zrozumieć,  właśnie  dlatego,  że  są  tajemnicami. 

Nieporozumienia,  które  leżą  u podstaw  artykułu  Kuczyńskiego, 
dadzą  się  naszym  zdaniem  sprowadzić  do  trzech, 

1.  Według  autora  wspomnianego  artykułu  o.  Krąpiec  miał  się  rze- 
komo świadomie  dopuścić  błędu  pominięcia  doktryny  Hegla  w swo- 
jej pracy  oraz  — rozpraw  marksistowskich  na  temat  zła  (Tadeusz 
Kroński),  Otóż  Hegel  nie  zajmował  się  złem  w sensie  o n- 
t o 1 og  i cz  n y m (zob.  niżej),  o jakie  chodzi  o.  KrąpcowL  Tadeusz 
Kroński  wyraźnie  interesuje  się  złem  moralnym  w filozofii  nie- 


i O.  Albert  Krąpiec,  Dlaczego  zlo?,  Kraków  1902,  Bib!.  „Więzi4-,  t.  5. 
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mieckiego  idealisty.  A jeżeli  już  tak  bardz®  dopominać  się  o dy- 
skusje, to  można  do  niej  znaleźć  punkty  zaczepienia  w książce 
Dlaczego  zlo?  w rozdziale  mówiącym  o systemach  monis  tycznych. 

2*  Książka  o.  Krąpca  pozbawiona  jest,  twierdzi  Kuczyński,  mo- 
żliwości „kulturotwórczego  oddziaływania”,  ponieważ  nie  przynosi 
żadnych  „nowych”  rozwiązań,  lecz  posługuje  się  starą  koncepcją 
zła  jako  braku.  Wydaje  się,  że  novum  wszelkiej  tego  rodzaju  pracy 
jak  książka  Krąpca  nie  polega  na  daniu  innych  rozwiązań  od 
dotychczasowych,  już  znanych,  lecz  raczej  na  umożliwieniu  czytel- 
nikowi  głębszych  wniknięć-intuicji  w rzeczywistość  zagadnienia* 
Nie  w tym  rzecz,  by  dawać  inne  wieści  o świecie,  lecz  by  dawać 
takie,  które  są  prawdziwe  i głębsze  oraz  szersze,  co 
wcale  nie  utożsamia  się  z innością,  chociaż  jej  nie  wyklucza. 
I w prawdziwości  a nie  w inności  jako  takiej  leży  źródło  siły  „kul- 
turotwórczego oddziaływania”  każdej  myśli.  Przekreślanie  dorobku 
przekazanego  nam  w spadku  wcale  jeszcze  nie  świadczy  o kultu- 
rotwórczym oddziaływaniu*  Liczy  się  tutaj  jedynie  myśl  prawdzi- 
wa, obojętne  czy  tkwi  w ziemi  zoranej  przez  innych,  czy  nie* 
Ważne  jest  jedynie  jedno:  czy  prowadzi  nas  ona  coraz  głębiej 
w samą  rzeczywistość*  W przeciwnym  razie  mamy  do  czynienia 
tylko  z fikcją. 

Trudno  na  tym  miejscu  wskazywać  na  wszystkie  możliwe  „nowe” 
spojrzenia  na  tajemnicę  zła  w świetle  refleksji  polskiego  tomisty. 
Trzeba  by  w tym  celu  przypominać  koncepcje  — przede  wszystkim 
egzystencjalną  koncepcję  bytu  — zawarte  w jego  dotychczaso- 
wych pracach,  np.  Teorie  analogii  bytu  (Lublin  1959),  czy  (po  czę- 
ści) Realizm  ludzkiego  poznania  (Poznań  1959). 

3.  Czytamy  u o.  Krąpca  (zdania  te  przytacza  Kuczyński):  „Czy 
Bóg  nie  mógł  stworzyć  takiego  samego  świata,  w którym  by  jednak 
zło  nie  występowało?  Niewątpliwie  mógł.  Dlaczego  jednak  nie 
stworzył  świata  bez  zła?  Nie  wiemy!  I nie  ma  żadnych  podstaw 
w naturze  rzeczy,  aby  dać  na  to  pytanie  uzasadnioną  odpowiedź, 
a można  tylko  odkryć  podstawy  naszej  niewiedzy  w tej  właśnie 
materii*”  - 

O co  o.  Krąpcowi  chodzi?  Dlaczego  pan  Bóg  mógł  stworzyć  „taki 
sam  świat”  (wyrażenie  to  nie  jest  szczęśliwe,  raczej  należałoby 
powiedzieć  „ten  sam”  świat,  ponieważ  autor  ma  na  myśli  tożsamość 
a nie  podobieństwo  świata  ze  złem  i świata  bez  zła),  a jednak  bez 
tego,  co  nazywamy  brakiem  należnej  podmiotowi  doskonałości.  Aby 
odpowiedzieć  na  to  pytanie,  trzeba  sobie  zdać  sprawę  z roli,  jaką 
w tomistycznej  koncepcji  bytu  odgrywają  złożenia  (relacje)*  Spo- 


- O.  Albert  K r ą p i e jw,>  s.  184, 
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tykamy  je  — prócz  złożenia  z istoty  i istnienia  — jeszcze  tam, 
gdzie  mamy  do  czynienia  z częściami  istotowymi,  integru- 
jącymi i doskonalącymi  dany  byt.  W pierwszym  wypad- 
ku (części  istotowe)  nie  może  być  mowy  o jakichkolwiek  brakach* 
Dany  byt  przestałby  być  sobą.  Gdyby  brakło  jednego  z „członów" 
w ammal  rationale,  człowiek  nie  mógłby  być  nadal  człowiekiem. 
Byłby  kimś  (czy  może  czymś)  innym*  Żaden  byt  nie  cierpi  braków 
doskonałości  stanowiących  jego  istotę. 

Braki  natomiast  mogą  się  pojawiać  i pojawiają  się,  jak  uczy  nas 
doświadczenie,  w złożeniach  z części  integrujących  i doskonalących 
dany  byt.  Są  ludzie  bez  rąk,  są  ludzie  o słabej  wydolności  umysło- 
wej i są  ludzie  ze  złymi  nawykami  (źli  moralnie)*  Mówiąc  o tożsa- 
mości danego  bytu  mamy  na  myśli  nie  jego  jedność  pod  względem 
właśnie  tych  części  (człowiek,  który  utracił  dzisiaj  ręce,  jest  nadal 
tym  samym  człowiekiem  co  wczoraj),  lecz  jego  jedność  pod  wzglę- 
dem substancjalnym  (części  istotowe)*  Czy  zostanę  jednoręki,  czy 
stanę  się  gorszy  intelektualnie  albo  moralnie,  pozostanę  zawsze 
ten  sam.  Istoty  swojej  nie  zmienię.  Tak  samo  i z innymi  byta- 
mi-stw  Drżeniami,  Dlatego  Bóg  mógł  stworzyć  ten  sam  świat  be2  zła. 
Dlaczego  jednak  nie  stworzył?  Nie  wiemy. :ł 

Ale  nie  wiemy  nie  tylko  z punktu  widzenia  przyczyny  sprawczej. 

Filozofia  klasyczna  stara  się  wytłumaczyć  całą  rzeczywistość  po- 
przez przyczyny  ostateczne,  do  których  zalicza  oprócz  sprawczej 
jeszcze  trzy;  celową,  formalną  i materialną.  Żadna  z nich  nie  tłu- 
maczy (na  swoim  terenie)  faktu  pojawiania  się  w bycie  zła  ontycz- 
nego. Zło  bowiem  w koncepcji  filozofii  chrześcijańskiej  będąc  bra- 
kiem nie  stanowi  żadnego  bytu  (w  przeciwnym  wypadku  musieli- 
byśmy przyjąć  manichejski  dualizm)  i jako  właśnie  jego  brak  nie 
jest  żadną  materią,  nie  posiada  żadnej  formy  (właśnie  dlatego, 
że  jest  brakiem  doskonałości-formy)  i nie  potrafimy  wskazać  na 
nic,  co  byłoby  jego  celem.  Zło  jest  tajemnicą. 


a Bardzo  ciekawe  refleksje  łączące  się  z poruszanym  przez  nas  zagadnieniem 
zawiera  artykuł  Jana  N i z w a n d o w s k i e g o,  Bóg  i zło  {„Znak",  nr  95?  1962). 
Według  autora  tego  artykułu  świat  nasz  jest  najgorszym  i równocześnie  naj- 
lepszym ze  światów  możliwych.  Najgorszym  w tym  znaczeniu,  że  w hierarchii 
bytów  znajduje  się  w największym  oddaleniu  od  Pełni  Rzeczywistości  — jest 
kresem  w ogóle  rzeczywistości;  kresem,  poza  którym  nie  ma  już  żadnego  bytu. 
Ale  z kolei  Jako  kres  świat  nasz  jest  najlepszy.  Lepszego  możliwego  kresu  nie 
ma.  Bóg  bowiem  każdy  szczebel  w hierarchii  bytów  zrobił  takim,  jakim  miał 
być. 

Pytanie  o.  Krąp  ca  idzie  jednak  trochę  dalej  oraz  w innym  kierunku:  czym 
jest  zło,  które  niewątpliwie  tkwi  w „kresie1  \ i czy  „kres”  nie  przestając  być 
nadal  „kresem11  (ograniczoność)  mógł  nie  posiadać  braków,  czyli  posiadać  pełną, 
sobie  odpowiednią  rzeczywistość?  o.  Krąpiec  odpowiada  twierdząco. 
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W filozofii  tom  iś  tycznej  dobro  i zło  ontologiczne  stanowią  coś 
różnego  od  dobra  i zła  moralnego.  Pojęcia  dobra  i zła  ontologicz- 
nego  wyrażają  jedynie  sam  fakt  egzystencjalnej  bytowości  lub 
respective  jej  braku.  Jeżeli  coś  istnieje,  jest  dobrem  w tej  mierze, 
w jakiej  istnieje.  O ile  bowiem  istnieje,  o tyle  stanowi  przedmiot 
pragnienia  woli  — pragnienia,  które  jest  miłością.  Jeżeli  nie  istnieje, 
a powinno  istnieć,  jest  ziem  (raczej  należałoby  powiedzieć,  że  wów- 
czas pojawia  się  zło).  Zlo  ontologiczne  więc  mamy  tam,  gdzie  czegoś 
brakuje,  gdzie  brakuje  jakiegoś  aktu  istnienia,  czyli  pewnej  dosko- 
nałości (znowu  nie  w znaczeniu  moralnym).  Ale  brakować  czegoś 
może  tylko  czemuś  lub  komuś.  Nie  ma  samoistnego  braku  jako 
takiego  (bo  brak  nie  jest  bytem);  jest  tylko  coś,  co  „cierpi'"  brak. 
Brak  tkwi  w podmiocie,  który  istnieje  i który  dlatego,  że  istnieje, 
jest  dobrem.  Zło  zatem  tkwi  w dobru;  jemu  zawdzięcza  możność 
„bytowania".  Stąd  płynie  niemożliwość  zwycięstwa  zła  nad  dobrem. 
Byłoby  ono  ze  strony  zła  autodestrukcją.  Zło  bez  dobra  jest  nie 
do  pomyślenia.  Dlatego  wszystko  — rozkwitły  kwiat  na  łące  i ze- 
schnięte źdźbło  trawy,  święty  oddający  swoje  życie  za  innych 
i ostatni  łajdak  — są  godni  miłości  i „pragnienia”.  Oczywiście, 
są  godni  w tej  mierze,  w jakiej  istnieją,  bo  tylko  rzeczywi- 
stości można  dać  swoją  miłość  i tylko  jej  można  pragnąć.  Im 
więcej  w roślinie  czy  człowieku  jest  rzeczywistości,  tym  więcej 
miłości  im  się  należy. 

Natomiast  zło  i dobro  moralne  łączą  się  ze  świadomym  i wol- 
nym działaniem  człowieka. 

Działanie  zawsze  zmierza  do  dobra,  czyli  do  jakiegoś  celu, 
będzie  moralnie  dobre  wtedy,  kiedy  dokonuje  się  wybór  dobra 
(ontologicznego),  które  należało  wybrać;  złe  — kiedy  wybiera 
się  dobro  (ontologiczne),  którego  nie  należało  wybrać. 

Jeżeli  nasze  działanie  ma  być  przedłużeniem  działania  Boże- 
go — stwarzania  — musi  się  nastawić  na  powiększanie 
istnienia.  Powiększać  należy  w każdej  sytuacji  to,  co  w niej 
jest  do  powiększenia;  dobro  właściwe  dla  niej,  a nie  dla  innej 
sytuacji.  Urzeczywistniając  jakieś  inne  dobro  (ontologiczne)  mo- 
żemy dopuścić  się  wielkiego  przekroczenia  w stosunku  do  po- 
rządku panującego  w rzeczywistości.  Wybieramy  bowiem  nie  to, 
co  należy  wybrać.  Rzeczywistość,  w której  w danym  wypadku 
żyjemy  i działamy,  pozostaje  nadal  z brakami  z naszej  własnej 
winy,  jeśli  mogliśmy  je  usunąć.  Działanie  nasze  staje  się  daremne.,. 

Oczywiście,  są  pewne  dobra,  które  należy  zawsze  wybierać, 
które  są  dobrem  dla  każdej  sytuacji  (używając  słowa  „sytuacja" 
bynajmniej  nie  chcemy  powiedzieć  tego  samego,  co  zwolennicy 
tzw.  etyki  sytuacyjnej). 
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Nasz  czyn  będąc  przedłużeniem  naszego  esse  stanowi  także 
pewną  rzeczywistość  (dlatego  jest  dobrem  on  to  logicznym).  Możemy 
więc  powiedzieć,  że  zło  moralne  mamy  wtedy,  kiedy  jeden  byt- 
-istnienie  świadomie  1 wolnie  godzi  poprzez  swoje  „przedłużenie3' 
w drugi  byt-istnienie  albo  w siebie  samego  (wydaje  się,  że  zawsze, 
przynajmniej  pośrednio,  czyn  wymierzony  w drugie  istnienie  bę- 
dzie godzić  we  własne  źródło),  bądź  pozostawiając  go  lub  siebie 
z brakami  już  zastanymi,  bądź  przydając  do  nich  nowe.  W samym 
działającym  następują  zmiany.  Tu  rozgrywa  się  rzecz  najważniej- 
sza. 

Jeśli  byt  pojęty  egzystencjalnie  — jako  akt  istnienia  — prze- 
jawia się  w działaniu  i jeśli  działanie  stanowi  przedłużenie  e$$e, 
czyli  właśnie  tego  aktu,  to  zło  moralne  jest  brakiem  w tym  prze- 
dłużeniu, ale  nie  każdego  esse,  lecz  tylko  tego,  które  jest  świadome 
i wolne,  czyli  esse  personale.  Przy  czym  ów  „byt  osobowy”  musi 
działać  „całym  sobą”  czyli  świadomie  i wolnie;  musi  ponosić  winę 
za  braki,  którymi  kaleczy  swoje  działanie.  Kalecząc  swoje  dzia- 
łanie tym  samym  kaleczy  siebie  — swoją  najgłębszą  rzeczywi- 
stość, Transponując  zagadnienie  na  teren  religijny  — Boga  obra- 
żamy o tyle  i może  właśnie  dlatego,  że  szkodzimy  sobie  samym 
umniejszając  swoją  własną  (a  nie  Jego!)  rzeczywistość,  której 
i tak  nie  jest  dużo,  jeśli  spojrzymy  na  nią  z punktu  widzenia 
„kresu” 4. 

Każdy  nasz  czyn  stanowi  pewną  proporcję  istnienia  i jego 
braku,  bytu  i „niebytu”,  a ponieważ  za  każdym  razem  proporcja 
jest  inna,  nie  można  nie  tylko  działania  poszczególnych  ludzi,  ale 
także  podobnych  dwóch  czynów  tego  samego  człowieka  osądzać 
jednymi  i tymi  samymi  miarami.  Miara  musi  być  analogiczna,  jak 
analogiczny  jest  byt  jako  taki.  Ostatecznie  miarą  jest  istnienie. 
Ile  w nas  jest  istnienia  przez  nas  świadomie  i wolnie  wybranego 
i urzeczywistnionego,  tyle  jest  w nas  dobra  moralnego.  I jedno 
pytanie  jest  najważniejsze:  czy  zmierzamy  do  istnie- 

nia, czy  też  do  jego  braku. 

Istnienie.  Celowo  podkreśliliśmy  moment  tkwienia  zła  na  sposób 
braku  w „istniejącym”,  aby  na  samym  końcu  móc  dostrzec,  jak 
wielką  jest  ono  tajemnicą  — czymś,  czego  w ogóle  nie  można 
zrozumieć.  Największą  bowiem  tajemnicą  — tworzącą  sam  rdzeń 
rzeczywistości  — jest  istnienie  — źródło  wszystkich  innych 
tajemnic.  Bóg  jest  istnieniem,  człowiek  istnieje,  kosmos 
i źdźbło  trawy  także  s ą. 

Zanim  rzucimy  kilka  myśli  na  interesujący  nas  temat,  zwróćmy 


* Por.  Jan  N i e z w a n d o w s k i,  Od#  i zlO,  Jw. 
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uwagę,  że  nie  należy  mieszać  pojęcia  tajemnicy  z pojęciem  pro- 
blemu jeszcze  nie  rozwiązanego.  Problem  jeszcze  nie 
rozwiązany  prędzej  czy  później  zostanie  rozwiązany*  Dotyczy  on 
tej  strony  rzeczywistości,  która  poddaje  się  naszemu  umysłowi  — 
dotyczy  on  treści  (essentia).  Tajemnica  zaczyna  się  tam,  gdzie 
chcemy  wytłumaczyć  samo  istnienie  rzeczywistości,  pojawie- 
nie się  danej  treści.  Coś  jest  i nie  wiemy,  dlaczego  jest  ani 
po  co  jest.  Dzieje  się  tak,  jakby  ktoś  specjalnie,  celowo  ukrywał 
przed  nami  rzecz  najważniejszą  ze  wszystkiego...  Jakby  ktoś 
ukrywał... 

Wydaje  się,  że  o tajemnicy  możemy  mówić  tam,  gdzie  zachodzi 
stosunek  dwu  osób.  Jedna  chce  wiedzieć,  druga  zasłania  i nie  do- 
puszcza pierwszej  do  tego,  co  uważa  za  swoje. 

Każdy  coś  ukrywa  przed  drugimi.  Co  ukrywa?  Wiele  rzeczy, 
mniej  lub  więcej  słusznie  sądzi,  jest  „do  ukrywania"  przed  cudzym 
spojrzeniem.  Ostatecznie  jednak,  wydaje  się,  tym,  co  każdy  na- 
prawdę ma  „do  ukrycia"  przed  drugim,  jest  coś  najbardziej  in- 
tymnego, coś  najbardziej  własnego  — decydującego  o osobowości 
człowieka  — samo  istnienie  ludzkie,  owo  esse  personale,  używając 
terminologii  św.  Tomasza;  istnienie  osobowe  — akt-doskonałość 5. 
Każdy  ukrywa  przed  drugim  siebie  — to,  co  go  wyodrębnia 
od  wszystkich  pozostałych  jednostek  i czyni  kimś  jedynym  i nie- 
powtarzalnym. Wierzba  jako  taka,  dopiero  wtedy  zaciekawia  nas, 
kiedy  już  jest,  o,  tu  przy  drodze,  taka  a nie  inna.  Tajemnicze  jest 
dopiero  jej  istnienie.  Podobnie  w wypadku  człowieka  dopiero  jego 
istnienie  nas  zaciekawia  i wzrusza  i lękiem  napawa,  aby  się  nie 
rozsypało  — istnienie  jest  bardzo  kruche.  Jest  niepowtarzalne 
i jedyne  (w  tym  widzę  jakiś  ślad.  Boskości  — Bóg  może  być 
tylko  jeden!),  dlatego  nie  da  się  zaklasyfikować,  czyli  ująć  w po- 
jęcia. Pojęcia  stanowią  dla  istnienia  zbyt  sztywne  schematy.  Są 
za  ubogie,  aby  uchwycić  jedyność  i niepowtarzalność.  Jeśli  czło- 
wiek uznaje  tylko  schematy,  staje  bezradny  w oblicze  tego 
oto  tu  człowieka  i tej  oto  tu  wierzby.  Żadne  pojęcia,  nawet  choćby 
ich  było  nieskończenie  dużo,  nie  ratują  od  tego  rodzaju  bezradności. 
Owszem,  prowadzą  w ślepe  uliczki,  jeśli  nie  chcą  pominąć  mil- 
czeniem najważniejszych  pytań. 

Całe  szczęście,  że  nie  da  się  wszystkiego  załatwić  przylepieniem 
„etykietek"  adekwatnie  wyczerpujących  zawartość  poszczególnych 
przedmiotów.  Życie  nasze  toczyłoby  się  wśród  wytworzonych  przez 


5 W filozofii  tom I stycznej  o osobowości  decyduje  samolstność  sub- 
stancji rozumnej.  Źródłem  samolstności  jest  Istnienie  (porządek  egzysten- 
cjalny) — esse  persona le. 
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nas  „przedmiotów”  — pewnych  treści  znanych  nam  na  wylot, 
a nuda,  o której  mówi  Sartre,  mogłaby  się  naprawdę  stać  naszym 
istotnym  udziałem.  Życie  barwne  i wartościowe  zawdzięczamy 
jedyności  i niepowtarzalności  własnego  istnienia. 

Aby  samemu  sobie  nie  stać  się  „nudnym”,  człowiek  musi  się  sam 
przed  sobą  „ukrywać17.  Sam  sobie  musi  być  tajemniczy.  „Ukrywa- 
neJJ  istnienie  osobowe  podtrzymuje  go  przy  życiu  osobowym. 
Osoba  musi  posiadać  swoją  tajemnicę  — tym  bardziej  przed  innymi, 
jeśli  ma  ją  nawet  przed  samą  sobą.  Gdyby  jej  nie  miała,  stawiałaby 
tym  samym  siebie  pod  znakiem  zapytania.  Zaryzykujemy  nawet 
twierdzenie;  iż  bez  tajemnicy  osoba  przestanie  być  osobą,  to  znaczy 
przestanie  być  istotą  wolną.  Gdyby  jeden  o drugim  wiedział 
wszystko,  absolutnie  wszystko,  nikt  nie  byłby  wolny,  a przynaj- 
mniej nie  byliby  ci,  którzy  daliby  się  innym  poznać  bez  reszty. 
Na  szczęście  żadna  osoba  — może  właśnie  dlatego,  że  mamy  tu 
do  czynienia  z czymś  istotnym  dla  niej  — nie  może  się  do  końca 
odsłonić  przed  drugim.  Choćby  nie  chciała,  musi  mieć  coś  wy- 
łącznie dla  siebie,  musi  mieć  swoją  tajemnicę,  musi  nią  być,  po- 
nieważ, jeśli  można  tak  powiedzieć,  właśnie  siebie  ma  wyłącznie 
dla  siebie.  Widocznie  nam,  ujmującym  pojęciami,,  nie  dostaje 
czegoś  bardzo  istotnego,  skoro  nie  można  nam  wszystkiego  powie- 
dzieć o sobie,  skoro  nie  można  wszystkiego  odkryć.  Czegoś  nie 
dostaje  poznaniu,  jeśli  trzeba  przed  nim  zakrywać  swój  intymny 
świat,  jeżeli  w stosunku  do  niego  (poznania  pojęciowego)  tajemnica 
staje  się  zamysłem  osoby. 

Tajemnica  łączy  się  dla  nas  z osobą.  Chcąc  uszanować  osobę 
musimy  uszanować  jej  tajemnicę,  czyli  właściwie  ją  samą.  Wdzie- 
ranie się  w cudze  życie  intymne,  w najbardziej  wewnętrzne  życie 
osobowe,  usiłowanie  podporządkowania  sobie  właściwie  jej  istnie- 
nia, do  którego  nie  możemy  sobie  rościć  żadnych  praw,  stanowi 
tyranię  i gwałt.  Dzieje  się  tak  nawet  wtedy,  kiedy  staramy  się 
poznać  bez  reszty  jej  wytwory  (ponieważ  działanie  stanowi 
przedłużenie  istnienia).  Eliminowanie  tajemnicy  z życia  służyłoby 
najbardziej  niehumanitarnym  celom,  przekreślałoby  całkowicie 
człowieka  — jego  wolność.  Filozofia  bez  tajemnicy,  filozofia  za- 
kładająca, że  wszystko  w świecie  jest  zrozumiałe  i wcześniej  czy 
później  zostanie  zrozumiane,  stwarza  atmosferę,  w której  człowiek 
więdnie.  Staje  się  bowiem  także  on  sam  przedmiotem  dla  innych, 
przedmiotem,  który  można  „obrabiać”  według  wskazań  techniki. 
Technika  nie  widzi  osoby. 

Pozostaje  osobny  problem,  czy  filozofia  bez  tajemnicy  nie  prowa- 
dzi w końcu  do  absurdów.  Bo  jeśli  istnieją  dla  ludzkiego  umysłu 
tajemnice , to  kiedy  nastąpi  zetknięcie  się  fikcji  umysłu  (a  tak 
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należy  wówczas  nazywać  wytwory  poznawcze  człowieka  zakłada- 
jącego nieistnienie  tajemnic)  z rzeczywistością,  ta  ostatnia  okaże 
się  sprzeczna  z poznaniem  i będzie  się  nawet  wydawać  poznają- 
cemu sprzeczna  sama  w sobie.  Wtedy  dopiero  umysł  stanie  się 
bezsilny,  a kapitulacja  i zmierzch  intelektualny  okaże  się  koniecz- 
nością. Umysł  wszystko  „rozumiejący”  okazuje  się  bezsilny  wobec 
rzeczywistości.  Nie  może  być  inaczej,  skoro  on  sam  — poznanie 
stanowi  o wolności  a więc  i o osobie  — chce  pozostać  „nieprzeni- 
kniony” dla  innych.  Umysł,  który  potrafił  zwyciężyć  siebie  i chce 
uszanować  to,  czego  nie  przeznaczono  dla  niego,  odniósł  zwy- 
cięstwo; nie  można  mu  zarzucić  bezsilności,  ponieważ  zdaje 
on  sobie  doskonale  sprawę  z tego,  co  jest.  Być  może,  że  na 
pozór  trochę  obumarł,  ale  po  to  tylko,  aby  przejść  do  życia 
większej  pełni  i prawdy.  W czym  jedni  widzą  śmierć,  inni  po 
przestąpieniu  progu  dotykają  samego  życia.  Przestąpić  próg 
może  każdy,  chociaż  wymaga  to  niemałego  trudu:  niełatwo  jest 
uszanować  tajemnicę  — drugiego  człowieka. 

Tylko  ten,  kto  zdobędzie  się  na  wysiłek  „nierozumienia”  wszyst- 
kiego w drugim,  może  przyjąć  od  niego  d a r-o  b j a w i e n i e s i e- 
b i e... 

Drugi  może  mi  odsłonić  swoją  tajemnicę,  może  mi  się  objawić, 
a ja  jemu...  Objawienie  dokonuje  się  w akcie  miłości.  Ktoś 
mi  ufa,  komuś  ja  ufam,  ktoś  mówi  mi  wszystko,  co  wie  i co  za- 
mierza, komuś  ja  mówię  wszystko.  Ktoś  robi  ze  mnie  przyjaciela, 
z kogoś  ja  robię  swojego  przyjaciela.  „„.Kto  mnie  miłuje,  będzie 
miłowany  przez  Ojca  mego,  i ja  go  miłować  będę,  i objawię  mu 
siebie  samego...  Panie,  cóż  się  stało,  że  się  nam  objawić  masz, 
a nie  światu?...  Jeśli  mnie  kto  miłuje.,.  Już  was  nie  będę  zwal 
sługami,  bo  sługa  nie  wie,  co  czyni  Pan  jego.  Lecz  was  nazwałem 
przyjaciółmi,  bo  wszystko,  co  słyszałem  od  Ojca  mego,  oznajmiłem 
wam”e.  Jedynie  miłość  usuwa  tajemnicę  nie  niszcząc  samej  osoby. 
Dlatego  też  „poznanie”  drugiego  bez  miłości  niszczy  go  w jego  ży- 
ciu osobowym.  Bóg  nas  „do  końca”  poznaje,  ale  Bóg  jest  „do 
końca”  Miłością,  „Przyjaciele  Boga”  natomiast  nigdy  Go  „do 
końca”  nie  poznają,  między  innymi  i z tego  względu,  że  miłość 
w nich  dzieli  miejsce  z nie-m ilością.  Im  mniej  nie-miłości,  tym 
więcej  zaufania,  że  „objawienie”  nie  zostanie  użyte  do  celów  nie- 
właściwych. Lecz  w nas  zawsze  pozostanie  złożenie  z miłości 
i nie-miłości  i dlatego  nikt  nigdy  nikomu  nie  odsłoni  się  całko- 
wicie z obawy  przed  tą  cząstką  nie  opanowaną  przez  miłość. 

Bóg  nie  odsłoni  się  jeszcze  z innego  powodu. 


* §w.  Jan,  14,  21i—23:  15,  15. 
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Bóg  jest  Osobą.  Gdzie  jest  osoba,  jak  powiedzieliśmy,  tam  z ko- 
nieczności mamy  tajemnicę*  Bóg  jest  Osobą  nieskończenie  dosko- 
nałą w swojej  osobowości.  Dlatego  Jego  tajemnica  (a  w stosunku 
do  naszego  umysłu  — tajemnice)  będzie  proporcjonalnie  większa 
od  tajemnicy  mieszczącej  się  w człowieku  w stosunku  do  drugiego 
człowieka,  jeśli  w ogóle  można  porównywać  rzeczy  skończone 
z Bogiem  (usprawiedliwia  nas  teoria  analogii). 

Bóg  ma  prawo  i Bóg  musi  zachować  coś  dla  siebie.  Co  więcej, 
Bóg  musi  „zakryć”  przed  cudzym  spojrzeniem  całego  siebie, 
ponieważ  jest  samym  istnieniem  — powiedzielibyśmy  ipsissimum 
esse  personale  Zostawił  nam  tylko  swoje  wytwory,  a i te,  w mia- 
rę jak  odbijają  w sobie  Jego  Istnienie,  muszą 
być  dla  nas  tajemnicze.  Chcąc  zrozumieć  wszystko,  co  się  z Nim 
wiąże,  negujemy  w .Nim  właśnie  osobowość;  postępujemy  wtedy 
z Bogiem  jak  z rzeczą,  np.  z tym  oto  butem;  chcemy  nad  Nim 
zapanować. 

Z depozytu  zachowanego  dla  siebie  Bóg  może  udzielić  coś  tym, 
których  nazywa  swoimi  przyjaciółmi.,. 

Człowiek,  aby  żyć,  musi  się  objawić.  Ostatecznie  mu- 
simy siebie  objawić  Bogu.  Dokonujemy  tego  w akcie  miłości.  Bez 
objawienia  z naszej  strony  Bóg  nas  nie  będzie  znał!  „Nie  znam 
was,,,”  Skądinąd  Bóg  nas  zna  do  końca,  ale  miłość  Jego  nie  na- 
rusza w niczym  naszej  tajemnicy.  Bóg  nie  niszczy  naszej  wolności 
także  i w tym  znaczeniu,  że  nie  wdziera  się  w nasze  wnętrze,  jeśli 
się  zamknie  przed  Nim  drzwi.  Dlatego  może  nas  nie  znać...  „Nie 
znam  was”  — ewangeliczne  słowo  nabiera  przeraźliwego  sensu. 

Istnieje  Tajemnica,  której  nie  poznaję  i którą  szanuję.  Nie 
rozumiem  jej.  Wiem,  że  wytycza  ona  granice  mojego  poznania, 
Ale  równocześnie  żyje  we  mnie  nadzieja,  że  przyjdzie 
dzień,  w którym  miłość  odsłoni  mi  „zakryte”,  Tylko  tam,  gdzie 
ma  miejsce  tajemnica,  ma  też  miejsce  nadzieja  i miłość 
a kiedy  wiara  i nadzieja  przeminą  i zostanie  „większa  od 
nich”,  tajemnica  Boga  przybierze  inny  kształt.  Oczekiwanie 
na  miłującego  i umiłowanego  tłumaczy  się  w świetle  mo- 
żliwości objawienia..,  jednego  istnienia  drugiemu...  Oczekiwanie 
na  człowieka  i Boga  zmienia  się  w przygotowanie  siebie, 
swojego  domu  na  przyjęcie  gościa.  Oczekujący  chce  także 
pokazać  swój  wewnętrzny  dobytek.  Przyjęcie  daru  staje  się  ofia- 
rowaniem swojego  istnienia.  W miłości  ginie  rozróż- 
nienie: dwa  istnienia  chcą  być  jednym  — Bóg 
nas  przebóstwia  a drugi  robi  z nas  siebie 
samego,  swoje  drugie  „ja”. 

Dlatego  zawsze  ponoszę  odpowiedzialność  podwójną:  za  moje 
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objawienie  oraz  za  objawienie  cudze.  Cała  odpowiedzialność  da 
się  zamknąć  w dwu  pytaniach:  czy  objawiłem  się  komuś  w ogóle 
oraz  co  zrobiłem  z objawieniem,  którym  drugi  mnie  obdarzył? 
Odpowiedzialność  splata  się  organicznie  z miłością. 

Działanie  osoby  (czyli  przedłużenie  istnienia  osobowego)  skie- 
rowuje się  do  drugiego  istnienia  i wyraża  się  w miłości.  Brak 
w działaniu  staje  się  brakiem  miłości.  Brak  w miłości, 
nieuszanowanie  cudzej  tajemnicy,  coraz  większy  w konsekwencji 
(w  końcu  absolutny)  brak  nadziei  na  możliwość  objawienia  jest 
piekłem. 

Trudno  cokolwiek  mówić  o karze  pośmiertnej.  Nie  wiemy  o niej 
nic.  Jeśli  tomlści  nazywają  piekło  „dobrem”,  trzeba  wiedzieć,  że 
mają  na  myśli  tzw,  dobro  ontologiczne,  czyli  samą  bytowość  piekła. 
Zdanie  „piekło  jest  dobrem  ontologicznym”  znaczy  tyle  samo,  co 
zdanie  „piekło  jest  bytem”.  Nic  więcej.  I tak  należy  rozumieć  odpo- 
wiednie wypowiedzi  o.  Krąpea,  a nie  podkładać  pod  jego  wyra- 
żenia swoich  impresji.  A zdanie  chyba  wzięte  z Dodatku  do  trze- 
ciej części  Summy,  zresztą  nie  napisanego  przez  św,  Tomasza, 
lecz  już  po  jego  śmierci  przez  jednego  z jego  uczniów  (Reginald 
de  Piperno),  zanim  się  je  osądzi  jako  niehumanitarne,  należałoby 
najpierw  przeanalizować  filologicznie  i filozoficznie.  Według  nas 
mówi  on  tylko  tyle,  że  zbawieni  będą  doskonale  ( per  jecie ) 
znać,  czym  jest  grzech  i czym  jest  kara  — płynąca  z braku  obja- 
wienia się  danego  człowieka  Bogu  oraz  na  skutek  tego  z braku 
objawienia  się  samego  Boga  potępionemu.  Nic  więcej.  Jeżeli  mam 
cieszyć  się  w pełni  swoim  wzrokiem  i należycie  oceniać  jego  do- 
brodziejstwo, czyż  nie  trzeba,  abym  poznał  nieszczęścia  związane 
ze  ślepotą? 

A stosunek  zbawionych  do  potępionych  jaki  będzie?  Też  nic 
o nim  nie  wiemy.  Jedno  chyba  jest  pewne,  że  będzie  on  podpo- 
rządkowany całkowicie  prawdzie..*  „Objawienie”  stanie  się  już 
absolutnie  niemożliwe.  Współczuć  z potępionymi  byłoby  czymś 
sprzecznym  ze  stosunkiem  do  Boga,  do  Prawdy,  Niemożliwość  jed- 
nak współ-czucia  nie  wyklucza  litości,  która  nie  posiada  charak- 
teru moralnego. 

Jak  ta  niemożliwość  będzie  wyglądać,  nie  wiemy.  Wiemy  nato- 
miast dobrze,  że  istnieje  możliwość  (i  obowiązek  nawet!)  współ- 
czucia z człowiekiem  odwróconym  od  Boga  tutaj,  na  ziemi,  ponie- 
waż istnieje  jeszcze  w obecnej  sytuacji  wędrowców  możliwość  prze- 
miany moralnej.  Istnieje  możliwość,  że  „zamknięty  w sobie”  obja- 
wi się.  Istnieje  nadzieja,  że  zwycięży  w nim  miłość. 

Jak  pogodzić  dobroć  Boga  z istnieniem  piekła?  Jeżeli  jest  piekło, 
powstało  ono  na  skutek  „nieobjawienia  się”  człowieka  Bogu.  Bo 
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Bóg  zawsze  chce  się  objawić.  Jest  gotów  zawrzeć  przyjaźń  z każ- 
dym człowiekiem.  Co  więcej,  Bóg  się  nieustannie  objawia,  ale  tyl- 
ko do  czasu  można  przyjmować  Jego  dar,  jaki  robi  człowiekowi  ze 
swojego  istnienia,  W pewnym  momencie  życia  przyjmować  już  nie 
można.  Wydaje  się,  jakby  z tą  chwilą  rozpoczynała  się  dwustronna 
tragedia:  Boga  pozbawionego  nadziei,  aby  kiedykolwiek  Jego  mi- 
łość — bo  mimo  wszystko  Bóg  będzie  nadal  wszystkich  miłował  — 
przestała  iść  na  marne,  i człowieka  widzącego  tę  miłość  i także  nie 
mającego  nadziei,  żeby  przyszła  chwila  przyjęcia  boskiego  daru. 
Nastąpi  w człowieku  potępionym  jakieś  rady- 
kalne zakrzepnięcie  istnienia,  jakaś  niemoż- 
ność e k - s t a z y,  czyli  wyjścia  z siebie.  Coś  tak. 
jakby  myśl  utraciła  nagle  swoją  strukturę  in- 
tencjonalną nadal  pozostając  myślą.  Przedmiot  do 
pomyślenia  znajduje  się  tuż  obok  i nie  można  go  pomyśleć..* 

Tragizm  Boga  i umiłowanego  przez  Niego  człowieka  — dzieła 
Jego  własnych  rąk.  Chciałoby  się  rzec,  że  „razem”  oglądają  mar- 
nowanie się  jednostronnego  objawienia.  Jednostronna  miłość  kona... 
tam  — przez  wieczność,  tu  — najwyżej  tak  długo,  jak  długo  trwa 
dane  życie,  obnażone  przed  zamkniętymi  drzwiami.**  Istnienie 
do  umiłowania  znajduje  się  tuż  obok  i nie  moż- 
na go  umiłować... 

Tu  ktoś  „zamknięty  w swoim  domku”  może  nie  zauważać  cudze- 
go objawienia-miłości,  ale  tam?,..  Może  właśnie  to  dostrzeże- 
nie (i  niemożliwość  wyjścia  poza  nie)  przez  potępionego  cudzej 
miłości  skierowanej  ku  niemu  oraz  dostrzeżenie  siebie  jako  „fałszy- 
wego źródła”,  przy  którym  kona  z pragnienia  czyjaś  miłość,  stanowi 
istotę  piekła. 

Piekło  nie  może  być  zachcianką  Boga,  ponieważ  On  sam  jest 
w nie  wplątany,  może  w pewnym  sensie  tragiczniej  niż  sam  czło- 
wiek, Piekło  wynika  ze  spotkania  się  dwu  wolności  rozumnych 
przeznaczonych  do  wzajemnej  miłości  — ze  spotkania,  w czasie  któ- 
rego jedna  strona  zamyka  się,  a druga  stoi  bezradna,  bo  zbyt  sza- 
nuje osobę  i jej  tajemnicę,  aby  pozwolić  sobie  na  wdarcie  się  do 
niej  gwałtem.  Na  bramie  wiodącej  do  piekła  Dantego  napisano,  że 
stworzyła  je  „najwyższa  Mądrość  i pierwsza  Miłość'1* 7 Bóg  nasz 
jest  Bogiem  miłości.  Obce  Mu  są  metody  satrapów  nawet  w sto- 
sunku do  umiłowanych  „fałszywych  źródeł11*  Jego  miłość,  Jego 
Istnienie  zostaje  zawiedzione,  a człowiek  to  dostrzega. 
Nic  więcej  nie  potrzeba,  aby  przekreślić  swoje  życie  na  zawsze. 


“ A.  Dante.  L'infemo,  III.  5—6  (Feceml...  ta  somma  Sapienza  e U primo 
Amore). 


690 


STANISŁAW  GRYGIEL 


Mimo  wszystko  jednak  żyjemy  nadzieją,  że... 

„Bo  nawet  zegar  stojący,  zepsuty 
Codziennie  chwilę  ma  jedną  — o,  dziwo! 

Kiedy  wskazuje  godziną  prawdziwą.” 

(Leopold  Staff,  Wino  miiośdj 

* 

Jest  jakieś  piękno  w prawdziwej  rzeczywistości.  Nawet  jej  gra- 
nice mają  w sobie  zawrotną  wielkość,  zniewalającą  umysł  przed 
dojrzanymi  tajemnicami.  Tajemnice  wymagają  — na  naszą  radość 
i szczęście  — miłości,  nadziei  i wiary.  Te  trzy  cnoty  łą- 
czą nas  naprawdę  z drugimi.  Bóg  i Jego  stworzenie,  jako  refleks 
Jego  istnienia,  jest  tajemnicą.  W tym  aspekcie  człowiek  uczestniczy 
w tajemnicy  jak  każdy  wytwór  rąk  Najwyższej  Osoby.  Jest  częścią 
wszechświata.  Ale  sam  jest  także  osobą  a zatem  stanowi  sam  dla 
siebie  autonomiczną  tajemnicę  stwarzającą  nowy  porządek,  w któ- 
rym odbija  się  jego  własne  istnienie  osobowe.  Przeto  świat  będzie 
nam  „podwójnie”  tajemniczy. 

Nie  zrozumiemy  wszystkiego,  ponieważ  na  drodze  spotykamy  oso- 
by, ale  uznając  ich  istnienie  zyskujemy  wiele  światła  dla  naszych 
oczu  tropiących  rzeczywistość.  Chcąc  natomiast  wszystko  „zrozu- 
mieć” wpadamy  nieuchronnie  w antynomie  i sprzeczności,  któ- 
re pociągają  za  sobą  prawdziwą  klęskę,  bezsilność 
i zmierzch  intelektualny,  a stosunek  między  osobami 
zamieniamy  w stosunek  techniczny,  możliwy  do  zaplanowania 
i zmiany  w zależności  od  wymagań  zewnętrznych  sytuacji,  Zarów- 
no tajemnica  jak  i absurd  odnoszą  się  do  tej  samej  rzeczywistości. 
Różnią  się  jedynie  tym,  że  nadzieja  związana  z tajemnicą  zakłada 
istnienie  pierwiastka  osobowego,  bardziej  rzeczywistego  od  widzial- 
nej rzeczywistości.  Dzięki  temu  w świecie  robi  się  miejsce  dla  mi- 
łości, która  chroni  przed  absurdem  i może  odwrócić  niemal  mecha- 
niczny bieg  wypadków  (w  najszerszym  znaczeniu)  od  klęski, 

O sobie  stanowi  esse  personale . Afirmując  ją  zaczynamy  w i e- 
rzyć  w istnienie;  zaczynamy  mieć  nadzieję  położo- 
ną w istnieniu;  zaczynamy  miłować  istnienie.  Czło- 
wiek istnieje.  Bóg  jest  istnieniem!  Wszystkie  prawdziwe  tajemnice 
(a  nie  problemy  jeszcze  nie  rozwiązane!)  zrastają  się  w jeden  orga- 
nizm. Na  imię  mu  Istnienie.  Jedynie  nasze  oczy,  ludzkie  oczy,  do- 
strzegają w nim  wielość.  Wszystkie  inne  rzeczy,  wszystko,  co  wcho- 
dzi w związki  z istnieniem,  możemy  poznać  prędzej  czy  później. 
Wiedza  nie  zna  granic.  Wiedza  bowiem  nie  interesuje  się  istnieniem, 
lecz  tym,  co  wchodzi  z nim  w związki.  Z istnieniem  wiąże  się  mą- 
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drość,  intelektualna  kontemplacja,  metafizyka  i poezja,  ogląd, 
zachwyt  i wewnętrzna  radość  zrodzona  przez  świadomość,  iż  zna- 
lazło się  najważniejsze  i jedynie  konieczne,  towarzyszą  sobie  nie- 
rozerwalnie, pomimo  że  nie  ma  wśród  nich  tego,  co  nazywamy  zro- 
zumieniem, lub  uchwyceniem  przedmiotu  w pojęcia.  Z tajemnica- 
mi, z istnieniem  można  się  tylko  połączyć  bezpośrednio, 
albo  w ogóle  nie  ma  się  do  nich  żadnego  stosunku.  Chcąc  je  zrozu- 
mieć, powtórzmy  jeszcze  raz,  wpadamy  w sprzeczności.  Nasze  po- 
jęcia nie  odnoszą  się  do  nich.  Kiedy  się  je  spotka  w swoim  życiu, 
trzeba  przejść  na  inną  płaszczyznę  kontaktu  z rzeczywistością  — 
na  płaszczyznę  trzech  cnót  teologicznych,  zwłaszcza  miłości. 

Zło  jest  brakiem  w istnieniu.  Jest  brakiem  w tajemnicy,  a więc 
jakąś  nową  w niej  „tajemnicą”.  Dlatego  jest  bardziej  niepo- 
jęte niż  sam  Bóg,  który  jest  Istnieniem  czystym,  czyli  tajemnicą 
pod  każdym  względem.  Idąc  jeszcze  dalej,  powiemy,  że  nie  można 
mieć  do  zła  żadnego  stosunku.  Nie  możemy  go  poznać  (na  drodze 
pojęć),  bo  nie  przedstawia  ono  żadnej  treści  możliwej  do  spojęcio- 
wania.  Poznajemy  je  jedynie  poprzez  esse,  w którym  tkwi  w posta- 
ci braku.  Wola  idzie  za  poznaniem.  Bez  niego  nie  zrobi  ani  jednego 
kroku.  Ponadto  wola  nie  może  się  w nic  innego  angażować  jak  tyl- 
ko w istnienie,  w konkretną  rzeczywistość.  Dopiero  poprzez  nią 
wchodzi  w kontakt  ze  złem:  poprzez  istnienie  poznaje  jego  braki. 
Poznajemy  i miłujemy  istnienie  z brakami.  To  nie  brak,  lecz  istnie- 
nie z tkwiącymi  w nim  brakami  wywołuje  w nas  cierpienie,  ból 
i budzi  żal,  że  nie  jest  tak,  jak  powinno  być,  U wszystkich 
rodzi  tęsknotę,  czasem  świadomą,  czasem  nieświadomą,  za  istnie- 
niem bez  braków,  za  pełnym  istnieniem  — ostatecznie  na  samym 
dnie  serca,  gdzie  mieści  się  fundament  życia,  rodzi  tęsknotę  za 
Istnieniem,  jakim  jest  Bóg.  Brak  tęsknoty,  jeśli  się  nie  jest  Bogiem, 
zdradza  śmierć.  Kto  nie  reaguje  na  istnienie  z brakami  żalem  i bó- 
lem, nie  miłuje. 

I jeszcze,  na  koniec,  jedno.  Jeśli  zło  jest  niemożliwe  bez  istnienia 
i jeśli  istnienie  umożliwia  intelektowi  dojście  do  Boga,  to  „wyklu- 
cza się  błąd  niektórych,  którzy,  dlatego  że  dostrzegają  w świecie  zło, 
mówią,  że  Boga  nie  ma;  jak....  ów  filozof  skarżący  się:  Jeśli  Bóg 
jest,  skąd  w takim  razie  zło?  Należałoby  bowiem  od- 
wrotnie rozumować:  Jeśli  jest  zło,  musi  istnieć  Bóg. 
Nie  byłoby  zła,  gdyby  nie  istniał  porządek  dobra,  którego  zło  sta- 
nowi brak.  Nie  istniałby  z kolei  ów  porządek,  gdyby  nie  istniał 
Bóg.”  * 

Stanisław  Grygiel 


as.  Thomas  de  A q u i n o,  Contro  Gentes,  I,  cap.  71, 


KARL  RAHNER 


REFLEKSJE  O POSŁUSZEŃSTWIE 


JEZUICKA  koncepcja  posłuszeństwa  nie  jest  na  ogół  właściwie  ro- 
zumiana, 1 Niektórzy  określają  ją  nawet  jako  posłuszeństwo  trupa. 
Tymczasem,  chociaż  św.  Ignacy  podkreślał  rzeczywiście  tą  właśnie 
cnotą  (co  jest  zrozumiałe  w wypadku  zakonu  zaangażowanego 
czynnie  w walką  o dusze  ludzkie),  posłuszeństwo  jezuickie  nie  różni 
się  w istocie  od  posłuszeństwa  innych  zakonów  Kościoła  katolic- 
kiego. 

Temat  ten  nie  jest  zresztą  bynajmniej  zaniedbany  przez  myśli- 
cieli współczesnych.  W ciągu  ostatnich  dziesięciu  lat  ukazało  się 
co  najmniej  50  książek  i prac  poświęconych  zagadnieniom  z nim 
związanym.  Krótki  artykuł  publicystyczny  nie  może  ani  wyczer- 
pać, ani  gruntownie  wyjaśnić  sprawy.  Trzeba  traktować  go  tylko 
jako  refleksje  na  marginesie  bardzo  rozległego  i szeroko  dyskuto- 
wanego zagadnienia. 


NIEPOROZUMIENIA 

Posłuszeństwo  w życiu  zakonnym  różni  sią  zasadniczo  od  tego, 
które  dzieci  winne  są  swym  rodzicom  lub  ludziom  odpowiedzialnym 
za  ich  wychowanie.  Celem  ćwiczenia  dzieci  w posłuszeństwie  jest 
to,  aby  przestało  ono  z czasem  być  potrzebne;  człowiek  dorosły, 
uwolniony  spod  władzy  ślepych,  instynktownych  popędów,  zdolny 
jest  panować  sam  nad  sobą.  W życiu  zakonnym  natomiast  przyjmu- 
jemy, że  mamy  do  czynienia  z ludźmi  już  dorosłymi.  Nie  zakłada- 
my też,  że  osoba,  która  ma  nad  nimi  władzę,  musi  być  koniecznie 
inteligentniejsza,  bardziej  przewidująca  czy  bardziej  dojrzała  mo- 
ralnie. Gdyby  tak  było,  stosunek  przełożonych  do  podwładnych 
byłby  stosunkiem  o charakterze  wychowawczym.  Posłuszeństwo 
miałoby  uzasadnienie  w tym,  że  człowiek  do  niego  zobowiązany 
jest  jeszcze  dzieckiem,  lub  osobą  o cechach  infantylnych,  która  nie 


i Tłumaczenie  artykułu  zamieszczonego  w „Stmimen  der  Zelt",  1935.  nr  4. 
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może  być  odpowiedzialna  za  swe  postępowanie.  Ponieważ  natura 
ludzka  jest  taka,  jaka  wiemy,  że  jest,  spotyka  się  osoby  o cechach 
infantylnych  w zakonach,  tak  jak  wszędzie.  Zakony  jednak  nie  są 
z pewnością  ich  jedynym  schroniskiem. 

Z oczywistości  tych  wynika,  że  przełożeni  nie  powinni  postępo- 
wać tak,  jakby  z natury  czy  z powodu  swego  stanowiska  byli  in- 
teligentniejsi, mądrzejsi,  silniejsi  moralnie  czy  bardziej  przewidu- 
jący i wyrobieni  życiowo  niż  wszyscy  inni  członkowie  zakonnej 
wspólnoty.  Bywa  tak  naturalnie  w wypadkach  indywidualnych,  bo 
świat  nie  jest  skonstruowany  tak,  by  zawsze  tylko  głupsi  zostawali 
przełożonymi.  Ale  trzeba  uprzytomnić  sobie  z całą  trzeźwością  (ko- 
nieczną dla  podwładnych,  by  nie  żądali  od  przełożonych  nazbyt 
wiele,  grzesząc  brakiem  sprawiedliwości  i miłosierdzia,  oraz  dla 
przełożonych,  by  nie  oszukiwali  siebie),  że  im  wyższy  urząd,  tym 
mniejsze  są  — mówiąc  po  ludzku  — szanse  sprawowania  go  w spo- 
sób doskonały.  Musimy  bowiem  przyjąć,  że  różnice  talentów  i umie- 
jętności, choć  bardzo  duże,  nie  są  przecie  tak  wielkie,  jak  różmce 
w „dawkach  trudności”,  występujące  między  szczeblami  podwład- 
nych a szczeblami  kierowniczymi  każdej  wspólnoty  ludzkiej.  Dla- 
tego właśnie  poważniejsze  zadania  będą  z reguły  wykonywane  go- 
rzej niż  zadania  mniejsze.  Nie  można  oczywiście  przesądzać  tej 
sprawy  arbitralnie.  Zdarza  się,  że  ludzie  rozwijają  się  i rosną  wła- 
śnie dzięki  wypełnianiu  zadań  bardzo  trudnych.  Najczęściej  jednak 
dzieje  się  wręcz  odwrotnie.  Poważna  odpowiedzialność  daje  ostre 
poczucie,  że  się  do  niej  nie  dorasta.  Potwierdza  to  zazwyczaj  kry- 
tyczne, szczególnie  z początku,  otoczenie.  Potknięcia  w wypełnianiu 
zadań  większej  miary  obniżają  brutalnie  niedostrzegane  przedtem 
braki  w zdolnościach  i umiejętnościach  ludzkich. 

Powtórzmy  więc  raz  jeszcze;  posłuszeństwo  w życiu  zakonnym 
nie  jest  posłuszeństwem  dzieci.  Dlatego  zakonny  przełożony  nie  po- 
winien grać  roli  olimpijskiego  Taty.  W wielu  klasztorach  (także 
żeńskich)  obowiązuje  wciąż  jeszcze  staroświecka  etykieta:  dekla- 
racje i manifestacje  uniżonego  szacunku  ze  strony  podwładnych 
a wyższości  ze  strony  przełożonych,  nimb  tajemnicy  wokół  ich  oso- 
by, sugestie,  że  są  oni  w posiadaniu  „wyższej  mądrości”  itp.  Wszyst- 
ko to  powinno  stopniowo  zanikać.  Przełożeni  powinni  zdobyć  się 
na  uważne  i spokojne  spojrzenie  na  otaczający  świat.  Zobaczą  wte~ 
ty,  że  naprawdę  wpływowi,  wybitni  ludzie,  którzy  znajdują  u in- 
nych bezwarunkowy  posłuch,  nie  przywiązują  najmniejszej  wagi 
do  tego  rodzaju  ceregieli.  Nie  mają  po  prostu  potrzeby  ukrywania 
swej  słabości,  swych  niepokojów,  swego  braku  pewności  siebie  za 
pompatyczną  fasadą. 

Przełożeni  muszą  pogodzić  się  z faktem,  że  w niektórych  okolicz- 
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nościach  w jakiejś  konkretnej  sprawie  ich  podwładni  mogą  być 
bardziej  od  nich  kompetentni.  W warunkach  współczesnych,  wyma- 
gających coraz  liczniejszych  specjalizacji  i uzdolnień  dla  spraw- 
nego kierowania  różnymi  dziedzinami  życia,  nie  mogą  oni  w żaden 
sposób  zachowywać  się  dalej  tak,  jakby  byli  wciąż  zdolni  oriento- 
wać się  sami  we  wszystkich  bez  wyjątku  sprawach.  W dawnych, 
dobrych  czasach  przełożony  umiał  zazwyczaj  sam  zrobić  wszystko, 
co  kazał  robić  swym  podwładnym,  gdyż  zajmował  się  tym  prawdo- 
podobnie, zanim  doszedł  do  swego  stanowiska.  Wyróżnił  się  w tym 
nawet  (gdyż  inaczej  nie  zostałby  pewnie  przełożonym),  dał  więc 
dowody  swych  umiejętności  Tak  w każdym  razie  bywało  naj- 
częściej, choć  zdarzały  się  wyjątki.  Dziś  jednak  dawne  wyjątki  stały 
się  powszechną  regułą  i jest  to  nieuchronne.  Każdy  przełożony  za- 
konny ma  wśród  swych  podwładnych  ludzi,  którzy  przewyższają  go 
wiadomościami  i doświadczeniem  w tej  czy  innej  dziedzinie,  i nic 
dziwnego;  on  sam  może  przecież  być  specjalistą  co  najmniej  w jed- 
nej czy  dwu  gałęziach  wiedzy.  Jego  pozycja  w stosunku  do  wiedzy 
innych  jest  więc,  a w każdym  razie  powinna  być,  podobna  do  po- 
zycji, dajmy  na  to,  prezydenta  USA  wobec  ekspertów  atomowych, 
doradzających  mu  w sprawach,  które  są  dla  niego  krainą  tajemnic. 
Przełożony  współczesny  jest  uzależniony  od  informacji  swych  do- 
radców w stopniu  nieporównywalnie  większym  niż  dawniej.  Do- 
radcy ci,  których  stanowiska  przewidziane  są  zwykle  w konstytu- 
cjach zakonów,  mają  więc  dziś  całkiem  nowe  funkcje,  o znacznie 
szerszym  zakresie  niż  w czasach,  gdy  grali  przede  wszystkim  rolę 
demokratycznego  hamulca  dla  nadmiernie  autorytatywnych  i nie- 
kontrolowanych rządów  jednostki. 

Byłoby  więc  wskazane,  aby  przełożeni  starali  się  uzyskać  wszyst- 
kie potrzebne  im  do  podjęcia  decyzji  informacje  i aby  czynili  to 
w duchu  obiektywizmu  i realizmu,  pamiętając,  że  rozkazy,  które 
mają  wydać,  dotyczą  sytuacji  obiektywnych  i konkretnych.  Nieste- 
ty, bywa  nieraz  inaczej.  Taktyka  tajnego  wywiadu  dla  zdobycia 
informacji  bywa  z pewnością  czasem  używana  w dobrych  inten- 
cjach, ale  nie  jest  to  środek  najwłaściwszy.  Jak  wykazuje  głębsza 
analiza  życia  zakonnego  (o  czym  jeszcze  pomówimy),  uniemożliwia 
on  całkowicie  demokratyzację  zasady  posłuszeństwa.  Możliwa  jest 
natomiast  jasno  i obiektywnie  opracowana  procedura  uzyskiwania 
porad  i informacji,  które  mogą  być  potrzebne  przełożonym.  Nie 
zawsze  jednak,  niestety,  jest  ona  stosowana.  Podkreślić  więc  trzeba 
znów,  głównie  pod  adresem  nieżyczliwych  krytyków  życia  zakonne- 
go: ludzie,  którzy  obierają  to  życie,  zdają  sobie  jasno  sprawę,  że 
posłuszeństwo  zakonne  nie  jest  w swym  założeniu  posłuszeństwem 
dzieci,  lecz  dojrzałych  ludzi  dorosłych.  Co  więcej,  jego  rzeczywista 
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treść  religijna  jest  czysta  i prawdziwa  w tej  mierze,  w jakiej  zało- 
żenie to  jest  faktycznie  przyjęte  i praktykowane. 

Posłuszeństwo  zakonne  nie  jest  też  jednak  sprawą  zwykłej  regu- 
lacji ruchu.  Oczywiście  wszędzie,  gdzie  ludzie  żyją  wspólnie,  musi 
panować  porządek.  Aby  zaś  był  porządek,  konieczna  jest  władza, 
która  zakłada  posłuszeństwo.  I posłuszeństwo  takie,  pojęte  jako  ra- 
cjonalny czy  wskazany  z racjonalnych  przesłanek  czynnik  porząd- 
kowy, zapewniający  ład  we  wspólnocie  i koordynujący  jej  działal- 
ność dla  wspólnego  dobra,  stanowi  inteligentny  schemat  dyscypliny 
obywatelskiej  czy  narodowej. 

Koncepcja  taka  oczywiście  nie  „chwyta1'  i nie  zawiera  w sobie 
najistotniejszych  właściwości  posłuszeństwa  zakonnego.  Bywały 
wprawdzie  próby  interpretowania  go  w ten  czysto  racjonalistyczny 
sposób,  ale  jest  to  interpretacja  zbyt  ułatwiona.  Niemniej  pamiętać 
trzeba,  że  aspekt  „regulacji  ruchu1'  jest  jednym  z elementów  ewan- 
gelicznej rady  i zasługuje  przeto,  chociaż  nie  jest  najgłębszy  i naj- 
ważniejszy, na  rozsądne  uwzględnienie.  Dlatego  też  w codziennym 
życiu  klasztoru,  w którego  warstwie  powierzchniowej,  praktycznej, 
słuchanie  rozkazów  pokrywa  się  najczęściej  z racjonalnymi  wyma- 
ganiami ładu,  byłoby  wskazane,  aby  w sposób  spokojny  i stopnio- 
wy nastąpiła  pewna  demistyfikacja  posłuszeństwa.  Demistyfikacja 
ta,  jak  się  wydaje,  powinna  pójść  znacznie  dalej,  niż  bywa  to  obec- 
nie dopuszczane  w niektórych  klasztorach.  W bardzo  wielu  bowiem 
drobnych  szczegółach  życia  codziennego  posłuszeństwo  jest  rzeczy- 
wiście, najzwyczajniej  w ś wiecie,  rozumną  metodą  wspólnego  życia 
istot  rozumnych. 

Przełożony  nie  powinien  więc  próbować  czynić  wrażenia,  jakoby 
działał  z bezpośredniej  inspiracji  Ducha  Świętego,  lecz  powinien 
mieć  dość  odwagi,  by  uzasadniać  swe  polecenia  ich  racjonalnymi 
przesłankami.  Jest  rzeczą  niepojętą,  jak  można  uważać  takie  wła- 
śnie traktowanie  swych  dorosłych  i ukochanych  braci  i sióstr 
w Chrystusie  jako  „zagrożenie  autorytetu”  przełożonego,  który  ma 
wszak,  według  zasady  Ewangelii,  traktować  powagę  swego  urzędu 
przede  wszystkim  jako  powagę  zobowiązania  do  bardziej  gorliwego 
służenia  innym.  Nie  znaczy  to  oczywiście,  że  każde  najmniejsze 
polecenie  ma  być  przedmiotem  debat  i dyskusji.  Na  tym  właśnie 
polegał  błąd  dawnych  parlamentów.  Byłoby  to  irracjonalne  i dzie- 
cinne (a,  niestety,  czasem  się  zdarza).  Trudność  tę  jednak  można 
przezwyciężać  odwołując  się  do  pobudek  ascetycznych.  Nie  dener- 
wując niepotrzebnie  innych  i siebie,  podwładny  powinien  rozważyć 
spokojnie  i dojrzale  nieuniknione  w życiu  zbiorowym  przepisy  i za- 
kazy klasztorne,  i zobaczyć  w nich  to,  czym  są  w istocie:  koniecz- 
nym, nieodwracalnym  ciężarem  życia  ziemskiego,  który  uciska 
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barki  świeckich  ludzi  nie  mniej  z pewnością,  chociaż  inaczej,  niż 
zakonników.  Wiele  trudności  i zadrażnień  wokół  drobnych  szcze- 
gółów wspólnego  życia  płynie  wyłącznie  z niedojrzałości  tych  człon- 
ków zakonnej  wspólnoty,  którzy  nie  są  w stanie  pojąć,  że  bunto- 
wanie się  przeciw  przepisom  i regułom  żyda  zbiorowego  nie  stano- 
wi bynajmniej  dowodu  niezależności  i wyrobionej  indywidualności. 
A jednak  i mimo  wszystko  fakt  zasadniczy  pozostaje  faktem;  po- 
słuszeństwo zakonne,  w swej  istocie,  jest  czymś  więcej  niż  racjo- 
nalną zasadą  regulacji  ruchu. 

Zanim  odpowiemy  na  pytanie,  dlaczego  jest  czymś  więcej,  warto 
zatrzymać  się  przy  jeszcze  jednym  jego  aspekcie,  który  jest  częstym 
źródłem  nieporozumień.  Trzeba  mianowicie  pamiętać,  że  nawet  we 
wspólnocie  zakonnej  nie  jest  prawdą,  że  wszelka  inicjatywa  pocho- 
dzić winna  wyłącznie  od  przełożonych.  Twierdzenie  to  nie  jest 
zwykłym  truizmem.  Aby  zrozumieć  je  do  głębi,  musimy  odwołać 
się  do  metafizyki.  Do  metafizyki  w sensie  pochylenia  się  z zadumą 
i zadziwieniem  nad  tym,  co  zwykłe  i oczywiste,  i wyciągnięcia 
z tego  wniosków.  Autorytet  ludzki  (nawet  jeśli  używany  jest  w imie- 
niu Boga)  nie  może  nigdy  być  uznany  za  wyposażony  w wystarcza- 
jące i ekskluzywne  kompetencje  do  monopolizowania  wszelkiej  ini- 
cjatywy, wysiłku  i ciężaru  decyzji  osobistych.  Istnienie  tego  auto- 
rytetu nie  implikuje  też  wcale,  że  podwładni  są  powołani  do  inicja- 
tywy i decyzji  tylko  na  dany  przez  niego  sygnał. 

Odnosi  się  nieraz  wrażenie,  że  w zakonach,  a także  w Kościele 
katolickim  w ogóle,  inicjatywa,  aktywność,  bojowość  itp.  to  zjawi- 
ska uważane  za  potrzebne  i pożądane  u podwładnych  czy  wiernych, 
ale  tylko  pod  warunkiem,  że  są  uruchamiane  rozkazem  „z  góry” 
i że  idą  w kierunku  określonym  niedwuznacznie  i autorytatywnie 
przez  przełożonych  i zwierzchników.  Istnieje  nieświadoma,  żywio- 
łowa, ale  bardzo  silna  tendencja  ku  utwierdzaniu  w podwładnych 
przekonania,  że  są  oni  jak  gdyby  „wbudowani”  w zakon  czy  w Ko- 
ściół, i że  inicjatywa  jest  przeto  możliwa  jedynie  w całości  struk- 
tury; poprzez  obejmujące  jej  całość  decyzje  hierarchii,  a każda  nowa 
myśl  czy  przedsięwzięcie  wymaga  zalegalizowania  — oficjalnego 
lub  przynajmniej  na  wpół  oficjalnego  — u władzy  zwierzchniej. 

Jeśli  jednak  nie  chcemy  wspólnoty  absolutyzować,  zasada  suhsś- 
dio  esse  znaleźć  musi  zastosowanie  nie  tylko  w stosunkach  między 
większymi  i mniejszymi  społecznościami,  ale  także  między  wspól- 
notą a jednostkami.  Nie  może  to  zaś  mieć  miejsca,  gdy  jednostkę 
traktuje  się  wyłącznie  jako  podporządkowaną  i zależną  funkcję 
wspólnoty.  Spróbujmy  sprowadzić  to  zagadnienie  do  formy  naj- 
prostszego pytania:  czy  wolno  przedstawić  przełożonemu  jakieś 
.życzenia,  lub  też,  z całą  skromnością,  zaproponować,  alternatywę 
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przyjętej  w danej  chwili  polityki?  Każdy  odpowie  oczywiście  — 
tak-  Wobec  tego  jednak  nie  jest  rzeczą  potrzebną  zapytywanie 
przełożonego,  czy  życzy  on  sobie  tego  czy  nie*  Postulaty  i propo- 
zycje są  bowiem  inicjatywą  własną  podwładnego  i on  sam  decydu- 
je o ich  przedstawieniu. 

Inicjatywa  taka  zawsze  wywiera  jakiś  wpływ.  Bo  nawet  wtedy, 
kiedy  decyzja  pozostawiona  jest  z całym  posłuszeństwem  i pokorą 
przełożonemu,  złożona  mu  propozycja  zmienia  sytuację,  w jakiej 
decyzja  będzie  podjęta,  wprowadza  do  tej  sytuacji  element  nowy* 
Możliwości  wyboru  poszerzają  się,  lub  zwężają.  Czy  przełożony 
chce  tego  czy  nie,  czy  posłucha  czy  nie  posłucha  złożonej  mu  pro- 
pozycji, fakt,  że  ją  złożono,  ma  na  niego  wpływ  nawet  wtedy,  gdy 
podwładny  zachowa  największy  takt  i rezerwę. 

Nie  istnieje  żadna  władza  ludzka,  która  byłaby  czystą  aktywno- 
ścią, czystą  inicjatywą  własną,  bez  domieszki  bierności.  Władza 
absolutna,  w ścisłym  sensie,  jest  właściwością  jedynie  Stwórcy,  tyl- 
ko On  bowiem  nie  stoi  wobec  przeciwstawnych  mu  układów  czy  ini- 
cjatyw, gdyż  — najdosłowniej  — Sam  stwarza  wszystko  z niczego. 
Wszelkie  inne  autorytety,  także  w Kościele  i także  w zakonach,  nie 
stanowią  inicjatywy  jedynej  x decydującej,  lecz  są  jedną  z sił 
w przeogromnej  sieci  sił  czynnych  i biernych,  dających  i otrzymu- 
jących. Funkcją  autorytetu  jest  w istocie  i powinno  być  w prak- 
tyce kierowanie,  koordynowanie,  nadzór  i planowanie  całokształtu 
złożonych  i oddziaływujących  na  siebie  wzajemnie  inicjatyw  ludz- 
kich. Nawet  w porządku  idealnym  nie  jest  on,  mówiąc  ściśle,  re- 
prezentantem Boga  w tym  stopniu,  aby  miał  być  jedynym  i autar- 
kicznym projektantem  ludzkiej  działalności.  Autorytet  tak  pojęty 
dałby  bowiem  swoistą  odmianę  totalizmu,  który  nie  może  istnieć 
w praktyce  i - — co  nic  mniej  ważne  — istnieć  nie  powinien. 

Nawet  więc  w zakonach  władza  potrzebuje  inicjatywy  podwład- 
nych, pobudza  ją  i robi  z niej  użytek,  gdyż  władca  czy  kierownik 
absolutny  istnieć  nie  może,  jak  to  widać  nawet  przy  analizie  teore- 
tycznej* Niezależnie  od  władzy  nadrzędnej  istnieją  zawsze  samo- 
dzielne zapłony  sił,  które  zaczynają  działać  bez  kontroli  autorytetu. 
Ponieważ  jest  właśnie  tak  i nie  może  być  inaczej,  znaczy  to,  że  tak 
być  powinno*  Mówiąc  ściślej,  w żadnej  wspólnocie  czy  kongre- 
gacji, ani  nawet  w samym  Kościele,  władza  nie  powinna 
działać  tak,  jakby  była  sama  jedynym  źródłem  wszelkich  pożytecz- 
nych inicjatyw,  jakby  w niej  i w niej  tylko  brały  początek  wyda- 
wane przez  nią  rozkazy,  planowane  akcje  czy  nawet  wyrażane  ży- 
czenia. Najchwalebniejsze  inicjatywy  stolicy  Apostolskiej  bywają 
bardzo  często  reakcją  na  akcję,  która  poczęła  się  gdzie  indziej,  i nie 
należy  tracić  z oczu  tego  faktu.  To  samo  dotyczy  władz  zakonnych. 
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Podwładni  nie  są  jedynie  odbiorcami  rozkazów,  gdyż  byłoby  to  po 
prostu  niemożliwo.  Celem  posłuszeństwa  nie  jest  ćwiczenie  bier- 
nych poddanych.  Nie  jest  to  nawet  jego  nieosiągalny  ideał,  lecz 
najzwyczajniej  w świecie  nierealna  chimera  i uzurpaeja  mocy 
stwórczej,  którą  posiada  jedynie  Bóg  i której  nie  może  On  odstąpić 
nikomu.  Tylko  Bóg  ma  „wszystkie  nici  w dłoni”  i nie  upoważnił 
nikogo  do  działania  na  Jogo  modłę. 

Przełożony  nie  może  więc  być  rodzajem  boga  w sprawowaniu 
swego  urzędu.  Nie  wystarczy  też  nie  przeszkadzać  podwładnym 
w podejmowaniu  inicjatywy.  Trzeba  liczyć  na  nią,  pobudzać  ją. 
Nie  wolno  czuć  się  nią  dotkniętym.  Jest  konieczne,  aby  przełożony 
czuł  się  sam,  w jakiejś  mierze,  jednym  z kółek  niebieskiego  me- 
chanizmu, którego  znaczenie,  pełne  i ostateczne,  znane  jest  jedynie 
Bogu  i którym  w sposób  pełny  i ostateczny  kieruje  jedynie  Bóg. 
Przełożony  jest  i zawsze  pozostanie  pionkiem  w rękach  Boga. 
W ostatecznym  sensie  nie  wie  on  i nie  może  wiedzieć  dokładnie, 
w jakim  kierunku  przebiega  ewolucja  planu  zbawienia.  Pomimo 
władzy,  która  jest  mu  dana,  pomimo  obowiązku  nadzoru,  którym 
jest  obarczony,  działa  on  zastępczo  tylko  i dąży  w nieznane.  Nie 
wie  bowiem  dokładnie  nawet  tego,  co  czyni  lub  co  puszcza  w ruch 
wydając  rozkaz  lub  powstrzymując  się  od  niego. 

Trzeba  więc  pamiętać,  że  władza  jest  jednym  ze  źródeł,  z których 
płynąć  może  kierująca  nami  myśl  Boga,  boska  inspiracja  czy  im- 
puls od  Boga  pochodzący,  ale  nie  jest  ona  w żadnym  razie  jedynym 
takim  źródłem.  Musimy  zdać  sobie  sprawę  bardzo  jasno,  że  Bóg 
nigdy  nie  zobowiązał  się,  że  będzie  zawsze  najpierw  oświecał  wła- 
dze, wybrane  i uprawnione  przez  Siebie  o sposobach,  jakimi  działa 
w Kościele,  w dziale  zbawienia  dusz  ludzkich  czy  w postępach  hi- 
storii. Przełożony  nie  ma  żadnej  wyłącznej  i specjalnej  wizji  Boga, 
którą  miałby  przekazywać  podwładnym  w ramach  misji  swego 
urzędu.  Nie  istnieje  żadna  gwarancja  boska  dla  takiego  właśnie 
sposobu  komunikowania  się  z Nim.  Przełożony  winien  raczej  być 
także  człowiekiem  pojsłusznym,  być  słuchaczem.  To,  że  rozkazy  jego 
mają  ważność  formalną  i prawną,  nie  daje  im  bowiem  żadnej  gwa- 
rancji ontologicznej.  To,  że  podwładny  musi  słuchać,  gdyż  w prze- 
ciwnym razie  okazałby  się  nieposłuszny  wobec  Boga,  nie  znaczy 
wcale,  że  wydany  rozkaz  był,  w chwili  decyzji  przełożonego,  zgod- 
ny z poprzedzającą  tę  decyzję  boską  wolą.  Rozkaz  ten  bowiem  mógł 
być  nawet  wynikiem  winy,  której  przełożony  dopuścił  się  świado- 
mie. Mógł  być  produktem  martwego  tradycjonalizmu,  ograniczonej 
inteligencji,  bezdusznej  rutyny,  krótkowzrocznej  tendencji  do  stan- 
daryzacji postaw  czy  zachowań  ludzkich,  braku  wyobraźni  i całego 
szeregu  innych  czynników. 
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W świecie  działa  ogromna  mnogość  sił,  których  nie  można  w ża- 
den sposób  podporządkować  hierarchicznie  autorytetowi  władzy, 
chociaż  one  same  przeciwstawiają  mu  się,  jeśli  uda  się  je  utrzy- 
mać w zasięgu  kontroli  i kierownictwa.  Udaje  się  to  jednak  i — 
jak  widzieliśmy  — powinno  się  udawać  tylko  częściowo.  Dlatego 
też  w życiu  zakonnym  nikt  nie  ma  prawa  zasłaniać  się  posłuszeń- 
stwem w nadziei,  że  uwolnić  go  ono  może  od  odpowiedzialności 
osobistej:  od  odpowiedzialnego  kierowania  własną  inicjatywą. 
Słyszy  się  nieraz  pochwały  cnoty  posłuszeństwa,  które  wysuwają, 
jako  argument,  taką  właśnie  małostkową  korzyść.  W rzeczywistości 
korzyść  ta,  czy  raczej  wygoda,  nie  istnieje,  W każdym  razie  nie 
istnieje  w tym  sensie,  by  miała  umożliwiać  zakonnikowi  uchylanie 
się  od  ciężaru  wewnętrznej  odpowiedzialności.  Wszak  on  sam, 
z własnej  woP  decyduje  się  na  posłuszeństwo.  Inaczej  nie  byłby 
w klasztorze.  Musi  więc  podjąć  świadomie  i inteligentnie  kon- 
sekwencje swego  wyboru. 

Otrzymany  rozkaz  jest  syntezą  różnych  elementów.  Jednym 
z nich  jest  osobista,  oryginalna  aktywność  przełożonego,  inne 
płyną  z zewnętrznych  warunków  tej  aktywności.  Warunki  te 
tworzy  sam  podwładny:  jego  sposób  bycia  i postępowania,  jego 
zdolności  i braki  (być  może  też  braki  zawinione),  jego  podejście 
i stosunek  do  przełożonego.  Wszystko  to  istnieje  już,  zanim  rozkaz 
został  wydany,  i w jakimś  stopniu  ów  rozkaz  warunkuje  , czy- 
niąc tym  samym  podwładnego  współ-odpowiedzialnym  za  jego 
charakter  i treść.  Oczywiście,  zakonnik  może  nieraz  powiedzieć 
sobie,  na  pociechę,  że  przełożony,  a nie  on,  ponosi  odpowiedzialność 
za  tę  czy  inną  decyzję.  Ale  pociecha  taka  obejmuje  dość  niewielki 
wycinek  życia  zakonnego.  Ujmując  życie  to  jako  całość  powiedzieć 
trzeba,  że  zakonnik  odpowiedzialny  jest  — aż  do  najmniejszego 
szczegółu  — za  swe  życie  osobiste.  Rozkazy,  jakie  otrzymuje,  są 
w ogromnej  mierze  echem  jego  własnego  charakteru  i działalności. 
Nie  istnieje  i istnieć  nie  może  na  tym  świecie  ośrodek  dyspo- 
zycyjny, który  puszczałby  w ruch  i uaktywniał  samodzielnie  i su- 
werennie wszystko,  co  działa  i istnieje.  Człowiek  nie  może  zlecić 
czy  odstąpić  swej  osobowości  żadnemu  reprezentantowi,  nawet 
w życiu  zakonnym.  I nie  to  jest  z pewnością  celem  posłuszeństwa. 

PRAWDZIWE  POSŁUSZEŃSTWO 

Nie  jest  wcale  łatwo  dać  pozytywną  definicję  posłuszeństwa  za- 
konnego. Moglibyśmy  oczywiście,  bez  głębszych  analiz,  stwierdzić 
po  prostu,  że  jest  ono  wytrwałym,  czujnym,  wiernie  rezonującym 
posłuszeństwem  Rogu  i wypełnianiem  Jego  Woli.  Gdybyśmy  jednak 
tak  właśnie  postawili  sprawę,  trzeba  by  ustalić,  skąd  możemy  wie- 
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dzieć  i w jakim  sensie  możemy  twierdzić,  że  to,  co  jest  nam  roz- 
kazywane, jest  wolą  Boga  rzeczywiście.  Bo  wszak  fakt  pozostaje 
faktem,  że  istnieją  rozkazy,  których  zakonnik  musi  słuchać  {jeśli 
nie  wymagają  grzechu),  lecz  które  w porządku  obiektywnym  mogą 
być  błędne  i złe,  a nawet,  w pewnych  okolicznościach  bywają  re- 
zultatem świadomej  zlej  woli  przełożonego.  W wypadkach  tego 
rodzaju  nie  jest  wcale  łatwo  odpowiedzieć  na  pytanie,  dlaczego 
i w jakim  sensie  wykonanie  rozkazu  miałoby  być  zgodne  z wolą 
Boga,  Nie  powinniśmy  też  upraszczać  sprawy  wychwalając  bez 
umiarkowania  wyrzeczenia  i umartwienia,  których  wymaga  po- 
słuszeństwo, Jest  bowiem  dalkiem  oczywiste,  że  samo  podporządko- 
wanie się  woli  kogoś,  kto  nie  jest  Bogiem,  nie  stanowi  jeszcze 
wartości  moralnej.  Zależność  czyjegoś  ja  od  woli  drugiej  osoby 
jest  nawet  sama  w sobie  amoralna  — aby  nie  powiedzieć  nie- 
moralna — jeśli  nie  zawiera  żadnych  dodatkowych  elementów. 

Jeśli  posłuszeństwo  zakonne  jest  podporządkowaniem  własnej 
woli  i decyzji  człowiekowi,  który  zajmuje  miejsce  Boga  i jest 
interpretatorem  Jego  woli,  to  trzeba  także  określić  jasno,  skąd 
wierny,  że  ów  człowiek  otrzymał  rzeczywiście  pełnomocnictwo  na 
funkcję  tego  rodzaju.  Jest  to  trudne  pytanie,  jeszcze  trudniejsze 
niż  kwestia  ubóstwa  i ewangelicznej  rady,  która  zaleca  wyrzeczenie 
się  błogosławieństw  miłości  małżeńskiej,  Obie  ostatnie  wskazówki 
bowiem  są  nam  dane  bezpośrednio  w słowach  Pisma  Świętego, 
przez  samego  Chrystusa.  Można  więc  zawsze  oprzeć  się  na  tym 
autorytecie,  nawet  jeśli  nie  udaje  się  nam  osiągnąć  całkiem  ja' 
snego  zrozumienia  ich  głębokiego  sensu.  Zakonnik  idzie  tu,  można 
powiedzieć,  śladami  Ewangelii,  a ktokolwiek  kroczy  tą  drogą 
w bezwarunkowym  poddaniu  się  jej  wymaganiom,  temu  sens  rad 
ewangelicznych  będzie  się  objawiał  coraz  przejrzyściej.  Stosowa- 
nie się  do  rad  ewangelicznych  jest  zresztą  naśladowaniem  Chry- 
stusa. Niepotrzebne  więc  są  w tym  wypadku  żadne  argumenty, 
oprócz  tego  jedynego,  że  uczeń  nie  chce  być  mądrzejszym  od  swego 
Mistrza  i że  miłość  rozumie  swym  własnym  rozumieniem  to,  co 
rozpoznaje  jako  cechę  umiłowanego  Pana  i Zbawcy. 

Jeżeli  idzie  o posłuszeństwo  jednak,  sprawy  nie  są  aż  tak 
proste.  Wiemy  na  przykład,  że  we  wczesnych  wiekach  chrześci- 
jaństwa, przez  które  przewija  się  nieprzerwanie  pochód  poświę- 
conych Bogu  pustelników  i dziewic,  nie  znajdujemy  żadnych 
wzmianek  o posłuszeństwie  zakonnym.  Nie  istnieje  też  żadne  bez- 
pośrednie potwierdzenie  tej  idei  na  kartach  Ewangelii.  Asceza 
pierwszych  wieków  Kościoła  wyrażała  się  w życiu  w samotności, 
nie  było  więc  potrzeby  odwoływania  się  do  pojęcia  posłuszeństwa. 
Ale  również  przez  długi  jeszcze  czas  potem  nie  było  ono  zalecane 
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jaka  trzeci  ślub.  Zakonnik  zobowiązywał  się  do  celibatu  lub  do 
życia  klasztornego  w którejś  z istniejących  form  i pozostawał  człon- 
kiem wspólnoty,  która  przyjęła  ten  sposób  życia.  Jasne  jest  więc, 
że  musimy  zabierać  się  z dużą  ostrożnością  do  określenia  treści 
posłuszeństwa  zakonnego  i argumentów,  jakie  przemawiają  na  jego 
rzecz. 

Przede  wszystkim  trzeba  usunąć  jeszcze  jedną  częstą  symplifi- 
kację,  która  wydaje  się  nieraz  na  pierwszy  rzut  oka  szybkim 
i łatwym  rozwiązaniem  sprawy.  Nie  możemy  mianowicie  powoły- 
wać się  po  prostu  na  posłuszeństwo  Chrystusa.  Niewątpliwie  Zba- 
wiciel był  posłuszny.  Posłuszeństwo  Ojcu,  jak  to  Sam  po  wiełekroć 
wyjaśniał,  było  formą,  motorem  i treścią  Jego  życia.  Powinniśmy 
oczywiście  naśladować  Chrystusa.  Ale  fu  właśnie  wyłania  się  py- 
tanie: skąd  mamy  pewność,  że  podporządkowując  swoje  ja  władzy 
ludzkiej  praktykujemy  najgłębsze  posłuszeństwo  Bogu?  Wszak 
Chrystus  tak  nie  czynił.  Sw.  Paweł  zdawał  sobie  sprawę  natu- 
ralnie, że  istnieją  autoretyty  ludzkie,  które  — w jakiś  sposób  — - 
zastępują  Boga  i których  orzeczenia  powinniśmy  uważać  za  Jego 
wolę.  Mówił  on  jednak  nie  o władzy,  która  jest  przez  nas  obrana 
czy  stworzona  dobrowolnie,  lecz  o takiej,  która  jest  „zastana”, 
jak  na  przykład  władza  rodziców,  panów,  przedstawicieli  rządów 
świeckich.  Czy  jednak  wolno  nam  rozszerzać  i uzupełniać  tę  wolę 
Boską  przez  podporządkowanie  siebie  innym  jeszcze  rządom,  przez 
nas  samych  stworzonym?  Argument,  że  przełożeni  zakonni  mają 
autorytet  kościelny  (są  bowiem  wyznaczeni  przez  Kościół),  nie 
prowadzi  nas  jeszcze  do  jasnego  na  ten  temat  poglądu.  Wszak  pod- 
porządkowanie się  ich  władzy  nie  jest  ludziom  narzucane  przez 
Kościół  bez  ich  wolnej  i nie  przymuszonej  woli,  którą  implikują 
same  śluby.  Pytanie  więc  pozostaje  nierozstrzygnięte:  dlaczego 
miałoby  to  stanowić  zasługę,  że  podporządkujemy  się  cudzej  władzy, 
skoro  władza  ta  nie  została  nad  nami  postawiona  przez  Samego 
Boga?  Czy  nie  należałoby  raczej  zachować  wolności,  którą  dał 
nam  Stwórca  wraz  z osobistą  odpowiedzialnością,  którą  nas  obar- 
czył, tym  bardziej,  że  — jak  to  już  powiedzieliśmy  wyżej  — abso- 
lutne wyrzeczenie  się  wrodzonej,  odpowiedzialnej  wolności  nie  jest 
i tak  ani  możliwe,  ani  — nawet  w teorii  — rozsądne? 

Przesłanka  ewangeliczna  nie  jest  więc,  jak  widzimy,  ani  prosta, 
ani  możliwa  do  udowodnienia  bezpośrednio,  bez  głębszej  analizy. 
Problem,  wobec  którego  nadal  stoimy,  można  zreasumować  treści- 
wie w następującym  pytaniu:  czy  posłuszeństwo  zakonne  wolno 
uznać  za  konkretne  przedłużenie  posłuszeństwa  woli  Boga,  bądź 
w jej  sensie  ogólnym,  wyrażonym  w przykazaniach,  bądź  w sensie 
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szczegółowym,  to  jest  woli  Boga  wyrażającej  się  w inspiracji,  kie- 
rowaniu i opatrznościowym  rozporządzaniu  życiem  ludzi? 

Posłuszeństwa  zakonnego  nie  należy  w żadnym  wypadku  trakto- 
wać w pierwszym  rzędzie  jako  posłuszeństwa  rozkazom  indywidual- 
nym. Nie  polega  też  ono  na  ogólnej  dyspozycji  czy  gotowości  słucha- 
nia takich  rozkazów.  Jest  ono  przede  wszystkim  innym  związaniem 
się  na  stale  z określonym  sposobem  życia:  życ^a 

z Bogiem  w Kościele.  Zakłada  więc  oddanie  wszystkich  swych  sił 
i energii  w wyłączną  służbę  spraw  Bożych  i tego  wszystkiego,  co 
jest  Bogu  miłe.  Przyjmujemy,  jako  formę  naszego  życia,  stan  ocze- 
kiwania na  przyjście  Jego  królestwa.  Dlatego  też  posłuszeństwo 
nasze  wiąże  się  przede  wszystkim  z ofiarą;  z wyrzeczeniem  najcen- 
niejszych dóbr  doczesnych;  z wyrzeczeniem  się  prawa  zbudowania 
własnego  światka,  który  byłby  zarazem  terenem  osobistej  wolności 
i który  zdobywa  się  za  pomocą  bogactwa;  z wyrzeczeniem  się 
ogniska  domowego  i ukojenia,  jakie  daje  intymny  związek  z drugą 
osobą  w miłości  małżeńskiej.  Posłuszeństwo  wiąże  się  także  z mo- 
dlitwą i dawaniem  świadectwa  lasce  Boga  przez  czynności  dusz- 
pasterskie i apostolskie.  Jest  więc  ono  stałą  formą  życia, 
która  orientuje  człowieka  ku  Bogu.  Orientacja  taka  jest  ekle- 
zjologiczna, przez  nią  bowiem  zakonnik  wyraża  i ukazuje  światu 
właściwą  istotę  Kościoła.  Istotą  tą  jest  zewnętrzne  świadectwo  nad- 
przyrodzonej łaski  Boga,  przekraczającej  wszelką  zasługę  ludzką, 
którą  przyjąć  trzeba  aktem  wiary,  mimo  całej  naszej  bezsilności 
i nieudolności.  W tym  „manifestowaniu  laski”  Kościół  osiąga  swą 
widzialność  egzystencjalną,  swą  historyczną  namacalnośc,  której 
formą  jest  doktryna  i sakramenty.  Temu  więc  życiu  Kościoła,  tej 
orientacji  i świadectwu  zakonnik  poświęca  siebie  bezpośrednio 
i przede  wszystkim  poświęca  się  innym,  i ta  forma  życia,  ta  orien- 
tacja nadaje  dopiero  określony  sens  religijny  posłuszeństwu  wobec 
praktycznych,  doraźnych  rozkazów  przełożonych.  W przeciwnym 
razie  ślub  posłuszeństwa  nie  miałby  sensu  w ogóle,  gdyż  nie  by- 
łoby ono  sprawą  religijną,  a jest  jasne,  że  we  wszelkich  dziedzinach 
pozareligijnych  posłuszeństwo  tego  rodzaju  byłoby  absurdalnym 
nieporozumieniem  (Wyobraźmy  sobie,  dla  przykładu,  że  ktoś  ślu- 
buje posłuszeństwo  w intencji  lepszego  funkcjonowania  Instytutu 
Chemii!). 

Jeśli  więc  zakładamy,  że  zobowiązanie  się  ślubami  zakonnymi 
do  prowadzenia  życia  „zorientowanego”  ku  Bogu  ma  swą  wartość 
w porządku  moralnym  (a  takie  jest  nasze  założenie  w tym  arty- 
kule), i jeśli  przyjmujemy  także,  że  jest  rzeczą  właściwą  i roz- 
sądną, choć  niekonieczną,  prowadzić  takie  życie  we  wspólnocie, 
to  wynika  z tego  logicznie,  że  .posłuszeństwo  wobec  kierowników 
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tej  wspólnoty  jest  uzasadnione  i posiada  głębszy  sens  jako  ko- 
nieczny element  obranego  sposobu  życia. 

Nie  próbujemy  więc  kanonizować  abstrakcyjnego  pojęcia  po- 
słuszeństwa; wykonywanie  cudzej  woli,  jako  takie,  na  kanoni- 
zację  wcale  nie  zasługuje,  i posłuszeństwo  tego  rodzaju  należne 
jest  jedynie  Bogu,  którego  prawo  doń  nie  jest  przekazy  walne. 
Nie  możemy  więc  w żadnych  ziemskich  stosunkach  słuchać  dla 
samej  wartości  słuchania  czy  wyrzekania  się  własnej  woli  i po- 
stanowień. Postawa  taka,  sama  w sobie  i w oderwaniu  od  głęb- 
szych uzasadnień,  nie  miałaby  żadnej  wartości  moralnej,  lecz 
przeciwnie,  byłaby  absurdalna  i przewrotna.  Nawet  fakt,  że  jest 
ona  „trudna'*,  że  jest  — jak  się  czasem  mawia  — „doskonałym 
całopaleniem",  że  być  posłusznym  w każdej  chwili  i we  wszyst- 
kich sprawach  życia  bywa  gorzką  i twardą  udręką,  — nie  stanowi 
sam  w sobie  argumentu  na  rzecz  głębszego  sensu  posłuszeństwa. 
Założenie,  które  implikuje  taki  argument,  że  mianowicie  im  bar- 
dziej coś  jest  trudne  i odpychające,  tym  lepsze  i milsze  Bogu, 
tylko  dlatego,  że  stanowi  niełatwe  dla  człowieka  wyrzeczenie,  nie 
może  być  poważnym  punktem  wyjścia  dla  poważnej  dyskusji. 

Nasza  koncepcja  posłuszeństwa  wyjaśnia  również,  dlaczego  może 
ono  mieć  miejsce  wyłącznie  we  wspólnocie  zakonnej,  zatwierdzonej 
i usankcjonowanej  przez  Kościół.  Jeżeli  posłuszeństwo  to  ma  mieć 
wartość  moralną,  treść  jego  musi  być  gwarantowana.  Nie  wystarczy 
tu,  że  rozkazy  przełożonych  będą  neutralne  moralnie.  Muszą  być 
moralnie  dobre,  w perspektywie  swego  całościowego  kontekstu. 
Całokształt  życia  zakonnego  musi  mianowicie  reprezentować  wobec 
świata  i w imieniu  Kościoła  istotną  treść  rad  ewangelicznych. 
Można  zobowiązać  się  ślubami  tylko  do  czegoś,  co  jest  lepsze. 
Nie  byłoby  więc  sensu  ślubować,  że  przyjmie  się  bezpośrednio 
i jako  cel  sam  w sobie  zobowiązanie  do  robienia  rzeczy,  które, 
w pewnych  okolicznościach,  mogą  być  właśnie  mniej  roztropne, 
mniej  dobre,  pozbawione  głębszego  znaczenia.  Dlatego  też  jest 
rzeczą  jasną,  że  właściwym  i istotnym  celem  posłuszeństwa  za- 
konnego jest  trwały  sposób  życia  zgodny  z ra- 
dami ewangelicznymi.  Jest  to  bowiem,  według  nauki 
Kościoła,  sposób  na  pewno  „lepszy"  (nie  będziemy  się  tu  zatrzy- 
mywać nad  wyjaśnieniem  dlaczego).  Nie  można  więc  żadną  miarą 
pojmować  posłuszeństwa  jako  „heroicznego ” (aby  nie  rzec  sza- 
leńczego) gestu  zdania  się  bezwarunkowo  na  przełożonego,  dania 
mu  carte  blanche,  ażeby  nie  wykonywać  własnej  woli,  bądź  dlatego 
że  wykonywać  ją  jest  miło,  więc  wyrzeczenie  powinno  być  szcze- 
gólnie cenne,  bądź  dlatego  że  własna  wola  może  być  niebezpieczna, 
więc  jest  lepiej  unikać  jej  w ogóle.  Posłuszeństwo  rozumiane  być 
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musi  w odniesieniu  do  konstytucji  danego  zakonu,  i przełożony 
wydawać  może  swe  rozkazy  tylko  w ramach  przez  tę  konstytucję 
określonych. 

Jak  widzimy  więc,  nie  można  uchwycić  istotnej  treści  posłu- 
szeństwa zakonnego,  jeśli  rozpatrujemy  go  w perspektywie  tego 
czy  innego  pojedynczego  rozkazu  lub  też  w perspektywie  czysto 
abstrakcyjnej:  „deklaruję  gotowość  podporządkowania  się  cudzej 
woli,  jeśli  wydane  mi  polecenia  nie  będą  niemoralne”  Nie  o to 
chodzi.  Posłuszeństwo  jest  pojęciem  wspólnego  sposobu  życia,  które 
ma  być  naśladowaniem  Chrystusa,  a ów  sposób  życia  jest  określony 
przez  konstytucję  danego  zakonu,  uznaną  przez  Kościół  za  auten- 
tyczny i słuszny  praktycznie  model  egzystencji  zorientowanej  ku 
Bogu,  Przyjęcie  owego  wspólnego  sposobu  życia  i zobowiązanie  się 
do  niego  nadaje  istotne  znaczenie  religijne  ślubowi  posłuszeństwa, 
który  zawiera,  ezplicite  i implicite,  zobowiązanie  podporządko- 
wania się  słusznym  rozkazom  władzy,  koniecznej  w każdej  spo- 
łeczności ludzkiej,  pod  warunkiem,  że  rozkazy  te  zmierzają  do 
konkretnej  realizacji  sposobu  życia  określonego  konstytucją. 
Zrozumiałe  jest  przy  tym,  że  formy  owych  konkretnych  reali- 
zacji nie  mogą  być  określone  a priori  raz  na  zawsze. 

Pojęcie  posłuszeństwa  zakonnego  jest  więc  związane  z ideą 
życia  w Kościele  według  rad  ewangelicznych  i nie  można  kryty- 
kować go  nie  atakując  jednocześnie  samej  słuszności  takiego  życia 
i nie  kwestionując  w ogóle  mądrości  życia,  które  nie  jest  zoriento- 
wane w pierwszym  rzędzie  na  namacalne  osiągnięcia  celów  ziem- 
skich, lecz,  dzięki  wierze,  czyni  ukrytą  łaskę  treścią  egzystencji 
i daje  mu  wyraz  w czynie.  Ów  czyn  to  właśnie  sposób  życia  za- 
konnego, który  reprezentuje  Kościół  i jest  Jego  świadectwem 
dla  świata.  I jeżeli  traktuje  się  go  z całą  powagą  religijną,  oczy- 
wiste jest,  że  musi  on  inspirować  gotowość  podejmowania 
w każdym  poszczególnym  momencie  tych  akcji,  przedsięwzięć 
czy  wyrzeczeń,  które  kompetentna  władza  uzna  za  potrzebne  dla 
jego  konkretnej  realizacji. 

W tym  punkcie  właśnie  posłuszeństwo  wiąże  się  z nauką  i przy- 
kładem Chrystusa,  który  był  posłuszny  aż  do  śmierci  krzyżowej. 
Każdy,  kto  obiera  życie  zakonne,  decydując  się  nieodwołalnie  i na 
zawsze  na  sposób  żyda,  który  ma  dawać  świadectwo  religijnemu 
życiu  Kościoła,  obiera  zarazem  los  stanowiący  niewiadomą.  Kon- 
sekwencje takiej  decyzji,  związania  się  z określoną  wspólnotą  i jej 
stylem  działania,  nie  mogą  być  nigdy  przewidziane  we  wszystkich 
szczegółach.  Mogą  okazać  się  nad  wyraz  trudne  i bolesne.  Ryzyko 
takie  jednak  (mowa  tutaj  o formalnej  strukturze  egzystencji)  jest 
zawarte  we  wszelkich  zobowiązaniach  ludzkich,  które  czynią  wolę 
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innej  osoby  czy  osób  stałym  i niewymijalnym  elementem  własnego 
życia.  Odnajdujemy  je  w małżeństwie,  w układzie  zobowiązań 
obywatelskich,  we  współzależnościach,  jakie  są  koniecznością  pracy 
zawodowej  itp.  Jeżeli  więc  przyjmujemy,  że  wspólnota  zakonna 
i jej  podstawowe  ideały  są  słuszne  i uzasadnione,  słuszne  i uza- 
sadnione jest  także  zobowiązanie  do  podjęcia  i ponoszenia  konse- 
kwencji tego  typu  życia  i tego  ideału,  także  gdy  są  to  konsekwencje, 
których  nie  mogliśmy  przewidzieć.  Żaden  typ  ludzkiego  życia 
polegający  na  dobrowolnym  podporządkowaniu  się  czemuś  wyż- 
szemu niż  życie  samo,  nie  jest  zresztą  wolny  od  tego  ryzyka.  Ale 
bez  takiego  podporządkowania,  jednostka  pozostaje  zamknięta  we 
własnym  egotyzmie,  w murach  egzystencjalnego  lęku  i jest  to, 
jak  wiemy,  najpewniejsza  droga  do  wewnętrznej  ruiny.  Człowiek, 
który  podejmuje  wielkie  ryzyko  przejścia  ponad  egotyzm,  oddania 
się  bezwarunkowo  czemuś,  co  go  przerasta,  czyni  w istocie  tak, 
jak  czynił  Chrystus:  naśladuje  Jego  posłuszeństwo. 

W tej  perspektywie  i tylko  w tej  perspektywie  to,  co  w danej 
konkretnej  chwili  jest  irracjonalne,  nie  do  obronienia,  a zarazem 
jest  nieuniknione,  okazuje  się  rzeczywiście  wolą  Boga.  Już  w tej 
perspektywie  krzyż  Chrystusa  — zwykła  zbrodnia  Żydów  i po- 
gan — „musiał”  być.  Był  wolą  Boga,  był  w Jego  planie,  choć 
w sensie  doczesnym  był  tylko  wynikiem  głupoty  i nikczemności 
ludzi.  Ideał  naśladowania  Chrystusa  — ukrzyżowanego  wysłan- 
nika Boga,  który  żył  w ubóstwie  i samozaparciu,  oddany  modlitwie 
i pokucie  za  grzechy  świata  - — realizowany  jest  wyłącznie  niemal 
we  wspólnotach,  które  stawiają  go  sobie  za  wspólny  cel.  Dlatego 
posłuszeństwo,  którego  ten  ideał  wymaga,  uważać  trzeba  za  wolę 
Boga,  nawet  jeśli  ten  czy  inny  poszczególny  rozkaz  wydaje  się 
bez  sensu  (właśnie  tak  jak  bezsensowna  musi  wydawać  się  nieraz 
śmierć,  klęska  czy  inne  tragiczne  i niepojęte  zdarzenia  ludzkiego 
życia).  Posłuszeństwo  zakonne  jest  więc  naprawdę  udziałem 
w krzyżu  Chrystusa.  I nie  jest  słuszny  argument,  że  irracjonalizm 
błędnego  rozkazu  powinien  zwalniać  ■ podjętego  zobowiązania, 
gdyż  wykonanie  takiego  rozkazu  nie  może  być  udziałem  w Chry- 
stusowej misji.  Trzeba  bowiem  stale  mieć  w pamięci  fakt,  że 
posłuszeństwo  zakonne  to  coś  więcej  niż  przyjęcie  — z przesłanek 
racjonalnych  — umowy  dotyczącej  „regulacji  ruchu”  we  wspól- 
nocie. Umowa  ta  jest  tylko  jednym  z elementów  posłuszeństwa: 
wymaga  jej,  jak  wiemy,  każda  wspólnota  ludzka.  Wspólnota  za- 
konna jednak  ma  inną  jeszcze  cechę:  jej  życie  jest  zorientowane 
ku  Bogu. 

W każdej  innej  społeczności  ludzkiej  posłuszeństwo  wobec  nie- 
mądrego rozkazu  mogłoby  być  uzasadnione  tylko  i jedynie  wtedy, 
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gdyby  możliwość  zaistnienia  takiej  właśnie  okoliczności  była  za- 
warta i przyjęta  w umowie  wiążącej  człowieka  z tą  społecznością. 
Bywa  też  ono  nieraz  tak  właśnie  uzasadnione,  jest  bowiem  rzeczą 
konieczną  i gdyby  ustało  — słuchanie  lub  niesłychanie  byłoby 
pozostawione  decyzji  każdego  pojedynczego  człowieka.  Rzecz  jasna 
doprowadziłoby  to  do  anarchii,  W życiu  zakonnym  jednak  prakty- 
kuje się  naśladowanie  Chrystusa.  Krzyż  Chrystusowy  nie  jest 
wtedy  uważany  za  coś  „nieuniknionego”  czy  też  za  nieszczęście 
życiowe,  które  należy  w miarę  możności  wymijać,  lecz  raczej  za 
wcielenie  łaski  i za  jej  przyjęcie  przez  wiarę  jako  czegoś,  co 
„musi”  być,  ażeby  „wypełniło  się  pismo”,  gdyż  tylko  „tak”  wejść 
można  do  Chwały  Ojca.  Dlatego  rozkaz,  który  w perspektywie 
swego  bezpośredniego  kontekstu  historycznego  będzie  rozkazem 
niemądrym,  uważany  będzie  za  wartościowy  i pożądany  w kon- 
tekście religijnym:  w kontekście  boskiego  planu  zbawienia.  Nie 
usprawiedliwia  to  oczywiście  w żadnej  mierze  przełożonego,  który 
wydał  taki  rozkaz.  Przez  podwładnych  jednak  winien  być  pojmo- 
wany w taki  sposób,  w jaki  święci,  na  swej  drodze  naśladowania 
Chrystusa,  pojmowali  niepowodzenia,  klęski,  fiasko  ukochanych 
planów  czy  dzieł,  męczeństwo  i tysiące  niewytłumaczalnych  przy- 
padków czy  nieszczęśliwych  zbiegów  okoliczności.  Pragnęli  nawet 
w cichości  serca  tych  sytuacji,  widząc  w nich  szanse  coraz  do- 
skonalszego ucieleśniania  się  ich  wiary  w łaskę  Boga. 

Warto  podkreślić  tu  jednak,  że  moralność  i osobiste  oceny 
moralne  grają  w wykonywaniu  rozkazów  zakonnych  większą  rolę, 
niż  się  czasem  przypuszcza.  Rozkaz  przełożonego  może  być  obiek- 
tywnie grzeszny  i — jak  wiemy  — jeśli  jest  oceniony  jako  taki 
przez  podwładnego,  nie  powinien  być  wykonany.  Każdy  zgodzi  się, 
że  przełożony,  nawet  jeśli  ma  najlepsze  intencje,  może  wydać 
rozkaz  obiektywnie  zły.  Sprawy  nie  są  więc  dla  podwładnego  tak 
proste,  jak  wydawać  się  może,  gdy  traktujemy  jako  „grzechy”  tylko 
to,  co  jest  wyraźnie  wyszczególnione  i opatrzone  etykietką  w pod- 
ręcznikach spowiedników.  Trudno  zaprzeczyć,  na  przykład,  że  to, 
co  jest  fałszywe  z praktycznego  punktu  widzenia,  bywa  też  nieraz 
niemoralne  obiektywnie.  Co  więcej,  nie  byłoby  nawet  wcale  łatwo 
udowodnić,  że  nie  jest  niemoralne  zawsze. 

Posłużmy  się  dla  zilustrowania  tej  sprawy  całkowicie  fikcyjnym 
przykładem  praktycznym.  Zwierzchnia  władza  zakonna,  na 
przykład  przełożony  generalny,  wydaje  polecenie  kierownikowi 
zakonnego  zakładu  dla  chłopców,  że  wszyscy  wychowankowie 
mają  bezwarunkowo  chodzić  co  tydzień  do  spowiedzi.  Załóżmy, 
że  kierownik  szkoły  zdaje  sobie  sprawę  bardzo  jasno  z tego,  że 
jego  przełożony,  na  skutek  swego  oderwania  od  praktycznych  za- 


REFLEKSJE  O POSŁUSZEŃSTWIE 


707 


gndnień  wychowawczych , nie  rozumie  wcale,  jak  szkodliwe  mogą 
być  skutki  jego  rozkazu  dla  życia  religijnego  chłopców.  Pytanie 
brzmi:  czy  mamy  tu  do  czynienia  z instrukcją  wadliwą  pedago- 
gicznie, która  pomimo  to  winna  być  wykonana,  gdyż  jest  rozka- 
zem, czy  też  instrukcję  tę  traktować  należy  jako  niewinne  w in- 
tencjach, lec2  nieuzasadnione  żądanie,  które  jest  poważną  groźbą 
dla  duchowego  rozwoju  wychowanków  i wobec  tego  nie  powinno 
być  spełnione?  Sama  obiektywna  wadliwość  instrukcji,  która  jest 
instrukcją  pedagogiczną,  a jest  niepedagogiczna  w swej  istocie, 
stanowi  przekroczenie  zasad  moralnych.  Czy  kierownik  szkoły 
ma  przeto  oświadczyć,  że  nie  może  pogodzić  instrukcji  ze  swym 
sumieniem  i poprosić  o zwolnienie  ze  swego  stanowiska?  Dawni 
moraliści,  jak  się  wydaje,  poświęcali  więcej  uwagi  zagadnieniom 
takiego  właśnie,  praktycznego  typu,  aniżeli  zwykliśmy  to  czynić 
dziś.  Czyżbyśmy  stali  się  wszyscy  bardziej  moralni,  lub  może 
zasada  Befehl  ist  Befehl  zapuściła  korzenie  takie  w świątobliwym 
gruncie  wspólnot  zakonnych?  A może  unikamy  wszyscy  dyskusji 
o takich  sytuacjach  ze  strachu  przed  złem  czy  zamieszaniem,  jakie 
spowodować  może  „protest  sumienia”?  W takim  razie  jednak 
chowamy  głowę  w piasek  udając,  że  nie  istnieją  sytuacje,  które 
są  nierzadką  rzeczywistością.  I nie  bierzemy  pod  uwagę  faktu,  że 
szkody  moralne,  jakie  mogą  być  ich  skutkiem,  są  większe  niż 
sprawność  czy  użyteczność  gładkiego,  pozbawionego  tarć  funkcjo- 
nowania aparatu  organizacyjnego,  w którym  kierownictwo  wy- 
maga od  podwładnych  literalnego  i bezwzględnego  posłuszeństwa. 

Podwładny  jest  bez  wątpienia  zobowiązany  w swym  sumie- 
niu do  zastanowienia  się,  czy  rozkaz  jest,  czy  nie  jest  do  przy- 
jęcia. Nastawienie,  które  każe  zakładać  z góry,  że  rozkaz  prze- 
łożonego jest  nie  tylko  subiektywnie  lecz  też  obiektywnie  bez 
zarzutu,  jest  naturalnie  słuszne.  Nie  jest  jednak  ono  zwykłym 
zwolnieniem  od  podstawowego  obowiązku  każdego  człowieka,  jakim 
jest  osiągnięcie  pewności  moralnej  co  do  słuszności  swego  czynu, 
zanim  się  do  niego  przystąpi.  To,  że  dany  czyn  został  nakazany, 
nie  czyni  go  mniej  własnym  i wolnym  czynem  i nie  zwalnia 
człowieka  od  odpowiedzialności  za  niego. 

W miarę  jak  płyną  lata,  zakonnik  zapytuje  coraz  częściej  sam 
siebie  z głębokim  i ukrytym  niepokojem,  czy  zrobił  w życiu  co- 
kolwiek, co  mogłoby  się  ostać  przed  sądem  Boga.  I oczywiście 
nic  nie  może  ostać  się  temu  sądowi,  prócz  tego,  co  Bóg  dał 
nam  sam  w swym  nieskończonym  miłosierdziu.  Tylko  z łaski  Boga 
może  pochodzić  to,  co  jest  Boga  godne.  I dlatego  właśnie  nigdy 
nie  jest  obojętne  to,  co  się  robi.  Różnica  między  możliwościami 
człowieka,  gdy  przyjmuje  on  łaskę  i gdy  ją  odrzuca,  jest  nie- 
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zmierzona*  Bóg  sam  powiedział  nam  wszak  — a Jego  Mądrość 
przewyższa  nieskończenie  nasze  tchórzliwe  serca  — że  mogą  lst~ 
nieć  czyny  płynące  z bezinteresownego  oddania,  z posłuszeństwa 
Jego  woli,  z zupełnego  zaparcia  się  siebie  samego  w wyłącznym 
poświęceniu  się  Jego  służbie.  A tymczasem  odkrywamy  wciąż  na 
nówo  (jeśli  nie  jesteśmy  naiwni,  głupi  lub  obłędnie  zarozumiali), 
że  nie  ma  w nas  naprawdę  nic,  co  by  nie  było  jawnym  lub  za- 
maskowanym egotyzmem.  Czyż  mamy  więc  pewność,  że  łaska 
Boga  działała  w nas  rzeczywiście  kiedykolwiek?  Wszak  jej  obec- 
ność powinna  była  stać  się  zdarzeniem  przekształcającym  całe 
nasze  życie.  A czyż  była  kiedy  choć  jedna  chwila,  w której  nie 
szukalibyśmy  samych  siebie,  w której  by  nasze  osiągnięcia  nie 
były  owocem  egotyzmu,  nasza  miłość  Boga  tylko  lękiem  a cierp- 
liwa roztropność  nie  ukrywała  zwykłej  słabości  ducha?  Boskie 
dzieło  cudownego  oczyszczenia  przebiega  najrozmaitszymi  drogami* 
I to  właśnie  pozwala  nam  żywić  nadzieję,  że  nie  wszystko  może 
w naszym  życiu  było  bez  reszty  samolubne  w sposób  otwarty 
lub  ukryty*  I nie  trzeba  sądzić,  że  drążący  niepokój  na  ten  temat 
jest  jednym  więcej  objawem  egotyzmu  czy  zamaskowaną  próbą 
samousprawiedliwienia.  Kto  bowiem  uczynił  tę  sprawę  swą  główną 
troską,  ten  obrał  — wbrew  własnym  lękom  i wątpliwościom  — ży- 
cie w swej  najgłębszej  istocie  proste  i łatwe.  Działamy  na  własną 
odpowiedzialność,  ale  ostatecznym  i najważniejszym  aktem  jest  nie 
działanie  nasze  lecz  to,  czego  dokonuje  w nas  Bóg,  posługując  się 
nawet  samą  goryczą  życia.  Człowiek  zawsze  może  więc  zrobić  bodaj 
jedno:  może  oddać  się  czemuś  większemu  niż  on*  Może  też  postarać 
się,  by  ta  przerastająca  go  Rzeczywistość  nie  była  tylko  teorią  lub 
ideałem,  który  w ostatecznym  rozrachunku  pozostawałby  pod  jego 
własną  kontrolą,  lecz  by  była  egzystencjalną  Obecnością  w jego 
życiu.  Taka  obecna,  żywa  Rzeczywistość  musi  nieraz  stawiać  nam 
wymagania,  właśnie  wtedy,  gdy  nie  chcemy,  aby  cokolwiek  nam 
się  przeciwstawiało,  musi  powodować  cierpienie,  którego  woleli- 
byśmy uniknąć.  Jest  to  bowiem  dowód,  że  stała  się  naprawdę  w na- 
szym życiu  tym,  czym  chcielibyśmy,  by  była,  poświęcając  się  jej 
służbie:  realną,  „namacalną”  siłą  o niezmierzonej  potędze,  siłą,  któ- 
ra rozkazuje  nam  i której  mówimy  — tak.  Tym  właśnie  jest  na- 
prawdę posłuszeństwo  „w  milczeniu”,  posłuszeństwo  bezwarunko- 
we: powiedzeniem  „tak”  żądaniu,  które  nie  od  człowieka  pochodzi, 
Żyjąc  w taki  sposób  mamy  zwykle  niewiele  czasu  i niewiele  chęci 
na  rozwijanie  i obronę  własnej  niezależności.  Możemy  nawet  mleć 
szczęście  stania  się  „osobą”  w najprawdziwszym  sensie,  osobą,  któ- 
ra istnieje  o tyle,  o ile  poświęca  własne  „ja”  i odrywa  się  od  niego, 
o tyle,  o ile  jest  posłuszna.  Ale  musimy  pamiętać,  że  „mienie  szczę- 


REFLEKSJE  O POSŁUSZEŃSTWIE 


709 


śeia”  w życiu  jest  sprawą  łaski  Boga.  Ażeby  więc  stać  się  posłusz- 
nym w religijnym  sensie:  przejść  ponad  siebie  „tracąc  swą  duszę11, 
co  jest  jedyną  prawdziwą  drogą  odnalezienia  siebie,  trzeba  być 
może  po  prostu  przestać  w ogóle  widzieć  w posłuszeństwie  coś  nie- 
zwykłego* trzeba  niejako  przestać  myśleć  o nim  bezpośrednio.  Po- 
winniśmy myśleć  raczej  o Rzeczywistości,  której  służymy.  Ona  po- 
winna stać  się  dla  nas  oczywistością,  Ona  czyli  Osoba  warta  całej 
naszej  miłości  i wszelkiej  służby.  Bo  prawdziwie  posłuszny,  po- 
słuszny bezwarunkowo  może  być  tylko  ten,  kto  kocha:  wtedy  po- 
święcenie i oddanie  jest  nie  goryczą  lecz  upragnionym  szczęściem. 
Może  więc  nie  trzeba  po  prostu  mówić  tak  wiele  o posłuszeństwie? 
Jest  ono  wszak  zagrożone  już  przez  samo  chwalenie  go  czy  obronę 
w oderwaniu  od  kontekstu,  który  uzasadnia  je  i uświęca,  a którym 
jest  konsekwentna  i rzeczowa  służba  Bogu  w Kościele  poprzez  ży- 
cie modlitwy  i świadectwa.  To  przede  wszystkim  trzeba  ukazywać 
naszym  młodym  ludziom.  Muszą  oni  zrozumieć  przede  wszystkim 
najgłębszy  sens  tego  życia,  gdyż  inaczej  serce  musi  się  wzdragać 
a mądrość  tego  świata  podszeptywać  słowa  paniki  wobec  wizji 
utraty  siebie  samego  przez  utratę  wolności. 

Istnieje  akt  posłuszeństwa  ostatecznego,  które  narzuca  nam  Bóg 
i w którym  żąda  wszystkiego  i bierze  wszystko.  Ten  rozkaz,  aby 
pójść  dalej,  zostawić  wszystko,  pozwolić  wchłonąć  się  z ufną  wiarą 
w wielką  ciszę  Boga,  nie  opierać  się  wszechobecnemu,  bezimienne- 
mu przeznaczeniu,  które  nami  rządzi,  ten  rozkaz  czeka  wszystkich 
ludzi.  To,  czy  człowiek  posłusznie  odpowie  „tak”,  jest  decydujące 
w czasie  i w wieczności.  Całość  życia  zakonnego,  ugruntowanego 
w posłuszeństwie,  nie  jest  niczym  innym  jak  próbą  generalną, 
praktycznym  uprzedzeniem  sytuacji,  która  narasta  stopniowo  w każ- 
dej egzystencji  ludzkiej.  Dla  zakonnika  sytuacja  ta  jest  udziałem 
w śmierci  Chrystusa  i w Jego  żywocie, 

Karl  Rałmer 

tłum.  A.  M, 
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VIII.  PRAWDZIWA  PÓŁNOC 
3 

Było  jeszcze  trzy  tygodnie  do  Wielkanocy.  Myśląc  coraz  więcej 

0 klasztorze  trapistów,  w którym  miałem  spędzić  Wielki  Tydzień, 
poszedłem  pewnego  dnia  do  biblioteki  i wypożyczyłem  Encyklo- 
pedię Katolicką,  żeby  przeczytać  coś  o tym  zakonie*  Dowiedziałem 
się,  że  trapiści  są  cystersami,  a potem  czytając  o cystersach,  na- 
potkałem również  na  kartuzów  i na  wielką  ilustrację  ich  pustelni 
w Camaldolese. 

To,  co  znalazłem  na  tych  stronach,  przeszyło  jakby  nożem  moje 
serce* 

Jakież  przędza  wne  szczęście  można  było  jednak  znaleźć  na  tym 
śwtecief  Na  tej  nędznej,  hałaśliwej  i okrutnej  ziemi  istnieli  w'ęc 
jeszcze  ludzie,  którzy  zaznawali  cudownej  radości  samotności  i mil- 
czenia, mieszkali  w celach  ukrytych  w górach,  w odosobnionych 
klasztorach,  gdzie  nie  dosięgały  ich  wiadomości,  pragnienia,  pożą- 
dania i konflikty  tego  świata* 

Wyzwolili  się  z jarzma  tyranii  ciała  i ich  jasne  spojrzenia  oczy- 
szczone z dymu  świata  i jego  gryzącej  goryczy  wtznosiły  się  ku 
niebu,  i wnikały  w głębie  jego  niezmierzonego  i uzdrawiającego 
światła. 

Byli  ubodzy,  nie  mieli  żadnej  własności,  byli  więc  wolni 

1 wszystko  posiadali!,  a z wszystkiego,  czego  się  dotknęli,  mogli 
wykrzesać  jakąś  iskrę  boskości.  Nieznani  świ-atu,  pracowali  wł a- 
sny  mi  rękami  w milczeniu  orząc  i bronując  ziemię,  obsiewając 
ją  i zbierając  swoje  skromne  żniwa,  żeby  wyżywić  siebie  i innych 
ubogich.  Sami  budowali  sobie  domy,  własnymi  rękami  wyrabiali 
meble  i swoją  szorstką  odzież,  a wszystko,  co  ich  otaczało,  było 
prymitywne,  proste  i ubogie,  ponieważ  byli  najmniejszymi  i ostat- 
nimi z ludzi  i dobrowolnie  stali  się  wyrzutkami  szukając  poza 
murami  tego  świata  Chrystusa  ubogiego  i odrzuconego  przez  ludzi. 
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Przede  wszystkim  znaleźli  tegoż  Chrystusa  i pozruali  moc,  sło- 
dycz, głębię  i nieskończoność  miłości  w nich  żyjącej  i działającej. 
W Nim  ukryci,  stali  się  „ubogimi  braćmi  Boga”,  Dla  Jego  miłości 
porzucili  wszystko  i zatracili  się  w tajemnicy  Jego  własnego 
Oblicza.  A jednak,  ponieważ  nic  nie  mieli,  byli  najbogatszymi 
ludźmi  na  świecie  i posiedli  wszystko,  gdyż  w tej  mierze,  w ja- 
kiej łaska  opróżniła  ich  serca  z pragnienia  rzeczy  stworzonych, 
Duch  Boży  wszedł  w nie  i wypełnił  miejsce  ukształtowane 
dla  Boga.  W swoich  celach  ci  ubodzy  bracia  Boga  mogli  zakoszto- 
wać w duszy  tajemniczej  chwały,  ukrytej  manny,  nieskończonego 
pokarmu  i mocy  Obecności  Bożej.  Zaznawali  słodkiej  radości  bo- 
jaźni  Bożej,  będącej  pierwszym  znanym  i przeżywanym  na  ziemi 
wewnętrznym  dotknięciem  Boga,  początkiem  szczęśliwości  nie- 
bieskiej. Bo  bojaźń  Pańska  jest  początkiem  Boga.  I przez  cały 
dzień  Bóg  przemawiał  do  nich  — czysty  głos  Boga  w Swym 
bezmiernym  pokoju  wlewał  w nich  prawdę  tak  prosto  i bezpośre- 
dnio, jak  woda  tryska  i wypełnia  źródło.  I była  w nich  łaska 
pojawiająca  się  nagle  i nie  wiadomo  skąd  w coraz  większej 
i większej  obfitości.  Przyjmowanie  tej  łaski  zajmowało  ich  całko- 
wicie i napełniało  ich  miłością  i poczuciem  wolności. 

Ta  łaska  przelewająca  się  we  wszystkich  ich  uczynkach  i po- 
ruszeniach przemieniała  wszystko,  co  robili,  w akty  miłości  od- 
dające chwałę  Bogu  rnie  dramatycznie,  nie  widocznym  gestem  ani 
zewnętrznymi  objawami,  ale  prostotą  i oszczędnością  zupełnej 
doskonałości,  tak  zupełnej,  że  nie  dającej  się  w ogóle  zauważyć. 

Na  zewnątrz,  w świecie  są  też  ludzie  święci,  święci  w tym  zna- 
czeniu, że  żyją  biorąc  pod  uwagę  wszystkie  możliwe  okoliczności, 
w których  mogliby  dowieść  swojej  miłości  ku  Bogu  i roztaczać 
ją  wkoło  siebie  — i że  są  zaiwsze  świadomi  wszystkich  tych 
możliwości.  Ale  tamci  ludzie,  ukryci  przed  światem,  stali  się  tak 
bliskimi  Boga,  że  już  nie  dostrzegają  poza  Nim  nikogo.  Oni  sami 
zatracają  się  w tym  obrazie  — nie  ma  tu  porównania  między  tym, 

00  Bóg  im  daje,  a tym,  co  od  Niego  biorą,  bo  odległość,  którą 
można  by  takie  porównanie  zmierzyć,  zmalała  tu  do  zera.  Oni 
są  w Nim.  Stali  się  niczym  i zostali  przemienieni  w Niego  czystą, 
absolutną  pokorą  swoich  serc. 

A miłość  Chrystusa  przelewająca  się  w tych  czystych  sercach 
czyni  z nich  dzieci  i obdarza  ich  wiecznością.  Starzy  ludzie  o człon- 
kach  pokręconych  jak  korzenie  drzew  mają  spojrzenie  dziecka 

1 pod  swoimi  kapturami  żyją  nieomal  wiecznie.  A wszyscy,  za- 
równo starzy  jak  i młodzi,  pokorni  bracia  Boga  są  właściwie  bez 
wieku  — małe  dzieci,  dla  których  jest  Królestwo  niebieskie. 

Dzień  po  dniu  cykl  kanonicznych  godzin  zgromadza  ich  razem 
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i miłość  Chrystusa,  która  jest  w nich,  wyraża  się  pleśniami  po- 
tężnymi jak  granit  a słodkimi  jak  wino.  Stoją,  kłaniając  się  przy 
śpiewie  długich,  uroczystych  psalmów.  Ich  modlitwa  wypręża 
swoje  mocne  muskuły  i znów  rozluźnia  je  w milczeniu  — rozpło- 
mienia się  nagle  w hymn  koloru  ognia  i :znów  zapada  w ciszę,  tak 
że  słyszy  się  zaledwie  słaby,  starczy  głos  odmawiający  końcową 
modlitwę.  Szept  wielu  amen  obiega  wówczas  kamienne  mury  na 
kształt  westchnień  i wreszcie  mnisi  zwijają  swoje  szeregi  i opróż- 
niają częściowo  stalle,  gdyż  niektórzy  z nich  pozostają,  by  się 
jeszcze  pomodlić. 

Myśl  o tych  klasztorach,  tych  odległych  od  świata  stallach,  tych 
celach  i pustelniach,  tych  ubogich,  zakapturzonych  mnichach, 
którzy  stali  się  niczym  dla  Boga,  wstrząsnęła  głęboko  moim  sercem. 

W jednej  chwili  pragnienie  takiej  samotności  otwarło  się  we 
mnie  jak  rana. 

Musiałem  zamknąć  książkę  ma  stronie  z obrazem  klasztoru  ka- 
medułów  i jego  brodatych  pustelników  stojących  w kamiennej 
uliczce  swoich  cel  i wyszedłem  z biblioteki  starając  się  stłumić 
ten  żar,  który  na  chwilę  wybuchnął  we  mnie  płomieniem. 

Nie,  to  było  daremne  — nie  miałem  powołania,  nie  byłem 
zdatny  do  klasztoru  ani  do  kapłaństwa.  Czy  mi  tego  nie  powie- 
dziano dość  wyraźnie?  Czy  mi  tego  nie  wbijano  w głowę,  aż 
sam  w to  uwierzyłem? 

Stałem  w słońcu  przed  jadalnią  czekając  na  południowy  Anioł 
Pański  z jednym  z zakonników,  który  mówił  coś  do  mnie.  Nie 
mogąc  powstrzymać  tego  jednego,  co  wypełniało  mi  serce,  ode- 
zwałem się  do  niego: 

— Jadę  do  klasztoru  trapistów,  aby  odprawić  tam  rekolekcje 
w Wielkim  Tygodniu. 

Wyraz  pojawiający  się  nagle  w oczach  zakonnika  był  czymś, 
czego  można  by  się  spodziewać,  gdybym  powiedział:  — Pójdę  kupić 
sobie  łódź  podwodną  i zamieszkam  na  dnie  morza. 

— Niech  im  pan  tylko  nie  da  się  przemienić!  — powiedział 
z bladym  uśmiechem.  To  znaczyło:  — Nie  przypominaj  nam, 
innym,  że  trzeba  czynić  pokutę,  wykazując  powołanie  do  tra- 
pistów. 

— Byłoby  dobrze,  gdyby  mogli  mnie  przemienić  — odrze- 
kłem. 

Był  to  bezpieczny,  okrężny  sposób  przyznania  się  do  tego, 
co  kryło  się  w moim  sercu  — do  pragnienia  pojechania  do  tego 
klasztoru,  aby  tam  już  zostać  na  zawsze. 

Rano  w sobotę  przed  Niedzielą  Palmową  wstałem  przed 
piątą  i wysłuchawszy  części  mszy  w ciemnej  kaplicy  pobiegłem 
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na  pociąg.  Deszcz  padał  na  opustoszałą  stację  prosto  i zwarcie 
jak  wieża. 

Przez  całą  drogę  w bladym  rozjaśniającym  się  zwolna  dniu 
wzgórza  wydawały  się  czarne,  a deszcz  zalewał  dolinę  i jej 
śpiące  miasteczka.  Gdzieś  za  Jamestown  wyjąłem  brewiarz 
i odmówiłem  modlitwy  Seks  ty  i Nony,  a gdy  dojechaliśmy  do 
Ohio,  deszcz  ustal, 

Przesiadłem  się  w Galion  i w pośpiesznym  pociągu  idącym  do 
Columbus  dostałem  coś  do  zjedzenia.  W południowym  Ohio  po- 
wietrze zrobiło  się  suchsze  i prawie  się  przejaśniło.  Wreszcie 
wieczorem,  wśród  połogich,  falujących  wzgórz  wskazujących  drogę 
do  Cincinnati  chmury  rozdarły  się  na  zachodzie  wzdłuż  całej  linii 
horyzontu  przepuszczając  długie,  ukośne  pasma  promieni  słonecz- 
nych. 

Był  to  prawdziwie  amerykański  krajobraz,  szeroki,  rozległy, 
o wielkich  liniach,  urodzajny  i wyprowadzający  nas  gdzieś  je- 
szcze dalej,  w wielkie,  bezkresne  przestrzenie  otwarte  na  cały 
Zachód,  Wzruszenie  przepełniało  mi  serce! 

A kiedy  wjechawszy  do  Cincinnati  wieczorem  ujrzałem  zapala- 
jące się  światła  domów,  sygnały  elektryczne  błyszczące  na  wzgó- 
rzach, olbrzymie  składy  towarowe  otwierające  się  po  obu  stronach 
toru  i wysokie  budynki  w oddali,  miałem  wrażenie,  że  cały  świat 
należy  do  mnie.  A jednak  nie  to  wszystko  było  powodem  tego 
poczucia  tylko  Gethsemani,  cel  mojej  podróży.  Mogłem  się  tym 
wszystkim  cieszyć  właśnie  dlatego,  że  wszystko  to  wymijałem  bez 
uczucia  pożądania,  nie  pragnąc  mieć  w tym  udziału,  nie  chcąc 
nic  r z tego  zagarnąć  ani  zatrzymać  dla  siebie,  a mogłem  się  tym 
radować,  bo  to  wszystko  wołało  do  mnie:  Bóg!  Bóg! 

Następnego  dnia  poszedłem  rano  w Cincinmati  na  mszę  i do 
komunii  św.,  a potem  wsiadłem  na  pociąg  do  LouLsyille,  gdzie 
czekałem  cały  dzień  nie  mając  dosyć  rozumu,  żeby  pojechać 
autobusem  do  jednego  z miasteczek  koło  Gethsemani  i stamtąd 
podwieźć  się  na  mój  koszt  samochodem  do  klasztorni. 

Dopiero  po  zapadnięciu  nocy  szedł  pociąg  do  Gethsemani  na  linii 
do  Atlanty, 

Był  to  pociąg  osobowy.  Wagon  był  słabo  oświetlony  i pełen 
ludzi  mówiących  ledwo  dla  mnie  zrozumiałym  akcentem.  Wiedziało 
się,  że  się  jest  na  Południu,  bo  wszyscy  murzyni  byli  stłoczeni 
w osobnym  wagonie.  Pociąg  wyjechał  z m iiasta  w pola,  które  tonęły 
w ciemności,  nawet  przy  blasku  księżyca.  Można  się  było  zasta- 
nawiać, czy  stoją  tam  w ogóle  jakieś  domy.  Przyciskając  twarz  do 
okna  «i  osłaniając  ją  rękami,  dostrzegłem  zarys  nagiego,  kamien- 
nego krajobrazu  rz  rzadko  rozsianymi  drzewami.  Małe  miasta,  przez 
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które  przejeżdżaliśmy,  wyglądały  w tej  ciemności  biedne,  opu- 
szczone i nawet  jakby  trochę  złowrogie. 

Pociąg  wlókł  się  dalej  w nocy  wiosennej  skręcając  na  boczną 
linię  na  stacji  węzłowej  w Bardstown.  Wiedziałem,  że  teraz  już 
dojeżdżam  do  właściwej  stacji. 

Wysiadam  z wagonu  w opustoszałą  noc.  Na  stacji  było  ciemno. 
Stał  tam  jiakiś  samochód,  ale  pusty  i w pobliżu  nie  było  żywej 
duszy.  Można  było  dostrzec  drogę,  a w pewnej  odległości  cień 
jakby  jakiejś  fabryczki  i kilka  domów  pod  drzewami.  W jednym 
z nich  błyszczało  światło.  Pociąg  zatrzymał  się  tylko  na  chwilę, 
aby  mi  pozwolić  wysiąść,  i natychmiast  ruszył  znów  ciężkim  roz- 
pędem i zniknął  za  zakrętem  z błyskiem  czerwonego  światła  zo- 
stawiając mnie  w samotności  i ciszy  wzgórz  Kentucky. 

Złożyłem  moją  torbę  na  żwirze  rozmyślając,  co  dalej  robić.  Czy 
zapomnieli  coś  zarządzić,  by  mnie  dostawić  do  klasztoru?  W tej 
chwili  drzwi  jednego  z domów  otworzyły  się  i bez  pośpiechu  wy- 
szedł z nich  jakiś  człowiek. 

Wsiedliśmy  razem  do  samochodu  i wjechali  na  drogę;  za  minutę 
znaleźliśmy  się  wśród  oświeconych  księżycem  pól. 

— Czy  mnisi  już  śpią?  — zapytałem  szofera.  Było  dopiero  kilka 
minut  po  ósmej. 

— O tak,  idą  spać  o godzinie  siódmej, 

— Daleko  jeszcze  do  klasztoru? 

— Półtorej  mili. 

Patrzałem  na  falujące  wzgórza  i na  bladą  wstęgę  drogi  roz- 
wijającą się  przed  nami  i szarą  jak  ołów  w świetle  księżyca. 
Nagle  dostrzegłem  hełm  wieży  świecący  jak  srebro  w blasku  księ- 
życa i wyrastający  spoza  okrągłego  pagórka.  Opony  sunęły  z sy- 
kiem po  pustej  drodze,  a ja  z zapartym  tchem  patrzałem  na  kla- 
sztor, który  ukazywał  mi  się,  w miarę  jak  wjeżdżaliśmy  pod 
górę.  Przy  końcu  alei  drzew  stał  duży  kwadratowy  aglomerat 
budynków,  cały  ciemny  z kościołem  uwieńczonym  wieżą,  iglicą 
i krzyżem.  Iglica  błyszczała,  jak  gdyby  była  z platyny,  a całe  to 
miejsce  tchnęło  spokojem  godziny  północnej,  zagubione  w tej 
pochłaniającej  wszystko  ciszy  i samotności  pól.  Za  klasztorem 
widać  było  ciemną  firankę  lasu;  nieco  dalej  na  zachód  znajdowała 
się  zadrzewiona  dolina,  a poza  nią  wał  zalesionych  wzgórz,  bariera 
i ochrona  od  świata. 

Nad  tą  doliną  uśmiechał  się  słodki,  łagodny  wielkanocny  księ- 
życ, księżyc  w pełni  swojej  dobroci,  lubiący  to  ciche  miejsce. 

Na  końcu  alei  w cieniu  drzew  dostrzegłem  okalającą  arkadę 
bramy  a na  niej  słowa:  PAX  INTRANTIBUS , 
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Kierowca  samochodu  nie  2bliżyl  się  do  sznura  od  dzwonu  wi- 
szącego przy  ciężkich,  drewnianych  wrotach.  Poszedł  dalej,  zastu- 
kał w jedno  z okien  i zawołał  cichym  głosem: 

— Bracie  i bracie! 

Dosłyszałem,  że  ktoś  porusza  się  wewnątrz. 

Teraz  klucz  zazgrzytał  w zamku.  Wszedłem  do  środka.  Drzwi 
spokojnie  zamknęły  się  za  mną.  Znalazłem  się  poza  światem. 

Widok  tego  wielkiego,  oświetlonego  księżycem  dziedzińca  i cięż- 
kiego kiamiennego  budynku  z wieloma  ciemnymi,  milczącymi  ok- 
nami, wywierał  przytłaczające  wrażenie.  Ledwo  mogłem  odpowie- 
dzieć na  szept  zakonnego  brata. 

Spojrzałem  w jego  jasne  oczy,  na  jego  siwiejącą,  spiczastą  brodę. 

Kiedy  oznajmiłem  mu,  że  przyjeżdżam  z kolegium  św.  Bonawen- 
tury, rzekł  sucho: 

— Byłem  niegdyś  franciszkaninem. 

Przeszliśmy  przez  dziedziniec  i po  kilku  schodach  w górę  dosta- 
liśmy się  do  dużej,  ciemnej  sieni.  Zawahałem  się  na  brzegu  wy  fro- 
terowanej, śliskiej  posadzki,  podczas  gdy  brat  macał  szukając  kon- 
taktu. Wówczas  nad  innymi  ciężkimi  drzwiami  zobaczyłem  napis: 
„Jedynie  Bóg,” 

— Czy  pan  przyjechał,  by  zostać  tu  na  dobre?  — zapytał  brat. 

To  pytanie  mnie  przeraziło.  Dźwięczało  zanadto  jak  głos  mego 

własnego  sumienira. 

— O nie  — odrzekłem  — O nie!  Usłyszałem  echo  mojego  szeptu 
rozchodzące  się  wokół  holu  i ginące  w ciemnych,  tajemniczych  wy- 
sokościach pustej  klatki  schodowej  nad  naszymi  głowami.  Miejsce 
to  pachniało  przerażającą  czystością;  był  to  stary  budynek  wciąż 
polerowany  i zamiatany,  odnawiany  i malowany  rok  po  roku. 

— Dlaczego?  Czemu  nie  może  pan  tu  zostać?  Jest  pan  żonaty, 
czy  coś  takiego?  — rzekł  brat. 

— Nie  — odpowiedziałem  niepewnie  — mam  posadę... 

Zaczęliśmy  wchodzić  na  szerokie  schody.  Nasze  kroki  rozlegały 

się  w ciemnej  pustce.  Jeden  zakręt,  a potem  jeszcze  drugi  i trzeci 
i czwarty.  Ogromna  przestrzeń  dzieliła  tu  piętra  — w tym  budyn- 
ku sufity  były  wszędzie  bardzo  wysokie.  Wreszcie  doszliśmy  do 
najwyższego  piętra  — brat  otworzył  drzwi  dużego  pokoju,  złożył 
w nim  moją  torbę  i zostawił  mnie  samego. 

Usłyszałem  z dołu  jego  kroki,  jak  powracał  przez  dziedziniec  do 
swego  pokoju  przy  furcie. 

Wchłaniałem  tę  głęboką,  głęboką  ciszę  nocy,  pokoju  i świętości, 
która  otulała  mnie  zewsząd  jak  miłość,  jak  poczucie  bezpieczeń- 
stwa. 

Uścisk  ogarniający  tego  milczenia!  Wszedłem  w samotność  po- 
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dobną  do  niezdobytej  twierdzy,  A ta  otulająca  mnie  cisza  mówiła 
do  mnie  i przemawiała  głośniej  i wymowniej  niż  wszelkie  inne 
głosy.  W tym  zacisznym,  pachnącym  czystością  pokoju,  przy  księ- 
życu wlewającym  swój  łagodny  spokój  .przez  otwarte  okno,  w tym 
ciepłym  powietrzu  nocy  zdałem  sobie  sprawę,  w czyim  jestem 
domu,  chwalebna  Matko  Boża! 

Jakże  powrócę  stąd  do  świata  po  zakosztowaniu  słodyczy  i do- 
broci tej  miłości,  z którą  witasz  tych,  którzy  przyjeżdżają  do  Twe- 
go domu,  choćby  tylko  na  kilka  dni,  święta  Królowo  nieba,  Matko 
mojego  Chrystusa? 

Prawdziwie  zakon  cystersów  jest  Twoją  specjalną  dziedziną  i ci 
mnisi  w białych  habitach  są  naprawdę  Twoimi  szczególnymi  słu- 
gami — servitores  sanctae  Mariae , Ich  domy  należą  wszystkie  do 
Ciebie  — są  to  klasztory  zawsze  pod  wezwaniem  Matki  Bożej,  sła- 
wiące Ją  po  całym  świecie,  Notre  Damę  de  Gethsemani  — ten 
klasztor  pośród  wzgórz  Kentucky  zachował  w sobie  coś  z odwagi, 
prostoty  i świeżości  religii  dwunastego  wieku,  coś  z gorącej  wiary 
św*  Bernarda  z Clairviaux,  Adama  z Perseigne,  Guerrica  z Igny, 
Aileda  z Kieveaulx  i Roberta  z Molesme.  Myślę,  że  wiek  katedry 
w Chartres,  był  najbardziej  Twoim  stuleciem,  o Matko  Boża,  bo 
wyrażał  Cię  najjaśniej  nie  tylko  w słowiie,  ale  także  w szkle  i ka- 
mieniu, pokazując  Cię  taką,  jaką  jesteś,  najpotężniejszą  i najchwa- 
lebniejszą Pośredniczką  łask  wszelkich,  najwyższą  Królową  Nie- 
bios, wzniesioną  ponad  Aniołów  na  tronie  chwały  najbliżej  tronu 
Twego  boskiego  Syrua. 

Przede  wszystkim  reguły  tego  poświęconego  Tobie  zakonu  naj- 
istotniej i najmocniej  głoszą  Twoją  sławę  wykazując  pośrednio 
Twoją  moc  i wielkość  przez  ofiary,  do  jakich  miłość  ku  Tobie  na- 
kłania ludzi.  W ten  sposób  tryb  życia  cystersów  jest  hymnem  na 
Twoją  cześć,  Królowo  Aniołów,  a ci,  którzy  go  zachowują,  sławią 
Twoje  niewypowiedziane  przywileje  dobitniej  niż  większość  pło- 
miennych kazań,  Biiały  habit  milczącego  cystersa  otrzymał  dar 
języków  i spływające  fałdy  tej  szarawej  wełny,  pełne  błogosła- 
wieństwa, stają  się  bardziej  wymowne  niż  łacina  wielkich  zakon- 
nych Doktorów, 

Jak  zdołam  wytłumaczyć  lub  przekazać  tym,  którzy  nie  znają 
tych  świętych  domów,  poświęconych  Tobie  kościołów  i cysterskich 
klasztorów,  potęgę  prawd,  które  tak  przemożnie  przemawiały  z nich 
do  mnie  przez  wszystkie  dni  tego  tygodnia? 

A jednak  nie  trudno  będzie  nikomu  pojąć  uczucia  jakich  doznaje 
człowiek  dostający  się  nagle  do  klasztoru  trapistów  o czwartej 
rano  po  oficjum  nocnym,  tak  jak  ja  znalazłem  się  tam  następnego 
dnia. 
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Dzwony  biły  z wieży  w tej  zadziwiającej,  wysokiej  ciemności, 
gdy  jeszcze  oślepiony  snem  szukałem  po  omacku  mojego  ubrania 
1 schodziłem  spiesznie  ciemnymi  schodiami  do  holu.  Nie  wiedziałem, 
którędy  mam  iść  i nie  było  nikogo,  kto  pokazałby  mi  drogę,  Ale 
u dołu  schodów  zobaczyłem  dwóch  ludzi  w świeckich  ubraniach 
wchodzących  w jakieś  drzwi.  Jednym  z nich  był  ksiądz  z wielką 
białą  czupryną,  drugim  czarnowłosy  młody  człowiek  w roboczym 
kombinezonie.  Wszedłem  za  nimi  w te  drzwi.  Byliśmy  w rodzaju 
korytarza  pogrążonego  w zupełnej  ciemności,  dostrzegłem  jednak 
ich  sylwetki  poruszające  się  w kierunku  wielkiego  okna  umiesz- 
czonego na  jego  końcu.  Wiedzieli  widocznie,  gdzie  trzeba  iść  i zna- 
leźli  drzwi,  które  się  otworzyły  i wpuściły  trochę  światła* 

Podszedłem  za  nimi  do  tych  drzwi*  Prowadziły  na  krużganek 
klasztorny,  który  był  zimny  i słabo  oświetlony.  Zapach  wilgotnej 
wełny  zadziwił  mnie  jako  coś  zupełnie  nieoczekiwanego.  Teraz  zo- 
baczyłem mnichów.  Jeden  z nich  ukląkł,  ta  raczej  rzucił  się  na  zie- 
mię przy  drzwiach  przed  Pietą  stojącą  w kącie  krużganku  i ukrył 
twarz  w olbrzymich  rękawach  swojego  habitu  u stóp  umarłego 
Chrystusa,  Który  spoczywał  w ramionach  Marii  opuszczając  jedno 
ramię  z przebitą  dłonią  w bezwładności  śmierci.  Był  to  obraz  tak 
brutalny,  że  aż  mnie  przeraził  — wstrząsnęło  mną  to  poniżenie 
i opuszczenie  tego  pozornie  złamanego  mnicha  u stóp  złamanego 
Chrystusa.  Zstąpiłem  w ten  klasztor  jak  w głęboką  przepaść. 

To  milczenie  wśród  grona  poruszających  się  ludzi  było  jeszcze 
dziesięć  razy  bardziej  przejmujące  od  ciszy  panującej  w moim 
pustym  pokoju. 

Teraz  byłem  już  w kościele.  Ci  dwaj  inni  ludzie  świeccy  klęczeli 
przed  ołtarzem,  na  którym  paliły  się  świece.  Ksiądz  już  stał  przy 
ołtarzu  rozkładając  korporał  i otwierając  mszał*  Nie  mogłem  zro- 
zumieć, dlaczego  ten  świecki  ksiądz  z białą  strzechą  włosów  klę- 
czał, by  służyć  mu  do  mszy.  Może  jednak  nie  był  księdzem.  Ale  nie 
miałem  czasu  się  nad  tym  zastanawiać;  serce  moje  nazbyt  przepeł- 
niały inne  wrażenia  w tym  wielkim,  ciemnym  kościele,  gdzie  w ka- 
pliczkach pod  arkadami  za  wielkim  ołtarzem,  niby  w grotach 
przyćmionego  światła  świec,  msze  zaczynały  się  równocześnie  przy 
wielu  ołtarzach. 

Jak  przeżyłem  następną  godzinę?  Pozostaje  to  dla  mnie  tajemni- 
cą. Cisza,  uroczystość,  powaga  tych  mszy  i całego  kościoła  oraz 
przemożna  atmosfera  modlitw  tak  żarliwych,  że  były  prawie  do- 
tykalne, dławiły  mnie  miłością  i czcią,  które  tamowały  mi  oddech. 
Chwytałem  z trudem  powietrze* 

Boże  mój,  na  co  pada  czasem  Twój  wybór,  gdy  chcesz  udzielać 
duszy  człowieka  Twoich  wielkich  nauki  Tutaj  nawet  tymi  zwykły- 
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mi  kanelami  spływały  na  mnie  łaski  zalewające  mnie  jak  fale 
przypływu  i prawdy,  które  zatapiały  mnie  siłą  swego  uderzenia  — 
a to  wszystko  za  pomocą  prostych,  normalnych  środków  liturgii  — 
ale  liturgii  zastosowanej  właściwiej  z poszanowaniem  i przez  du- 
sze zaprawione  do  ofiary. 

Czym  staje  się  msza  w rękach  stwardniałych  w ciężkiej,  ofiarnej 
pracy,  w ubóstwie,  poniżeniu  i upokorzeniach!  — „Patrz  — mówi- 
ły te  światła  i cienie  we  wszystkich  kaplicach  — patrz,  kim  jest 
Bóg!  Zdaj  sobie  sprawę,  czym  jest  ta  msza!  Zobacz  tu  Chrystusa  na 
krzyżu!  Zobacz  Jego  rany,  Jego  przebite  ręce,  zobacz,  jak  Król 
chwały  jest  ukoronowany  cierniem!  — Czy  wiesz,  *czym  jest  mi- 
łość? Tu  jest  Miłość.  Tu  na  Krzyżu  jest  Miłość,  która  cierpi  te 
gwoździe,  te  ciernie,  te  bicze  obciążone  ołowiem,  tu  jest  Miłość 
rozbita  i połamana,  krwawiąca  śmiertelnie  z powodu  Twoich  grze- 
chów, krwawiąca  śmiertelnie  z powodu  ludzi,  którzy  nigdy  swego 
Odkupiciela  nie  poznają,  nigdy  o Nim  nie  myślą  i nie  będą 
pamiętać  o Jego  ofierze!  Ucz  się  od  Niego,  jak  kochać  Boga  i jak 
kochać  ludzi!  Ucz  się  od  tego  krzyża,  od  tej  Miłości,  jak  oddać 
Mu  swoje  własne  życie!" 

Prawie  równocześnie  w całym  kościele  przy  wszystkich  tych  róż- 
nych ołtarzach  zaczęły  dzwonić  dzwonki.  Ci  mnisi  nie  dzwonili  na 
.Sanottis  ani  na  Hanc  igitur,  tylko  na  Konsekrację;  i teraz  nagle, 
uroczyście  w całym  kościele,  Chrystus  był  znów  na  krzyżu,  pod- 
niesiony w górę  i podnoszący  wszystko  ku  Sobie,  a ta  straszliwa 
Ofiara  wyrywała  serca  z ciał  i pociągała  je  ku  Niemu, 

„Patrz,  patrz,  kim  jest  Bóg,  zobacz  chwałę  Boga  wznoszącą  się 
ku  Niemu  z tej  niepojętej  i nieskończonej  Ofiary,  w której  zaczy- 
na się  i kończy  cała  historia,  w której  mają  swój  początek  i koniec 
wszystkie  indywidualne  życia,  w której  wszystkie  ich  dzieje  są 
opowiedziane  i zakończone  i utrwalone  na  radość  lub  cierpienie. 
To  jest  ten  jeden  punkt  odniesienia  dla  wszystkich  prawd  na  ze- 
wnątrz Boga,  ich  centrum  i ognisko:  - — Miłość." 

Przyćmiony  błysk  złota  zalśnił  na  mrocznych  ściankach  kielicha 
podniesionego  przy  naszym  ołtarzu. 

„Czy  wiesz,  czym  jest  Miłość?  Nie  pozn-ałeś  nigdy,  znaczenia  Mi- 
łości, ty,  który  starałeś  się  zawsze  wciągać  wszystko  w centrum 
własnej  nicości.  To  tu  jest  Miłość,  w tym  kielichu  pełnym  Kiwi, 
Ofiary,  wyniszczenia.  Czy  wiesz,  że  kochać,  to  znaczy  oddać  życie 
dla  chwały  Umiłowanego?  Gdzież  jest  twoja  miłość?  Gdzie  jest 
twój  krzyż,  jeśli  mówisz,  że  chcesz  iść  za  Mną,  jeśli  udajesz,  że 
Mnie  kochasz?" 

Wszędzie  w kościele  rozległ  się  dźwięk  dzwonków,  świeży  jak 
rosa. 
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„Ci  ludzie  umierają  dla  Mnie.  Ci  mnisi  zabijają  się  dla  Mnie  — 
i dla  ciebie,  dla  świata,  dla  tych,  którzy  Mnie  nie  znają,  dla  mi- 
lionów ludzi,  które  nigdy  nie  dowiedzą  się  o nich  na  tej  ziemi..." 

Po  komunii  myślałem,  ze  wzruszenie  rozsadzi  mi  serce. 

Kiedy  kościół  opustoszał  po  drugiej  serii  mszy,  wróciłem  do  mo- 
jego pokoju.  Poszedłem  znów  do  kościoła,  aby  klęknąć  na  wyso- 
kim balkonie  w odległym  końcu  nawy,  i zostałem  tam  w czasie 
Mniejszych  Godzin  kanonicznych  i uroczystej  mszy  konwentualnej. 

Teraz  kościół  był  pełen  światła  i mnisi  stali  w swych  stallach 
kłaniając  się  jak  białe  fale  na  zakończenie  psalmów,  tych  powol- 
nych, bogatych,  tajemniczych,  a jednak  świadomych  tonów  psal- 
mów wychwalających  Boga  o Jego  nowym  poranku,  dziękujących 
Mu  za  świat,  który  stworzył,  i za  życie,  którego  mu  nadal  udziela. 

Jakież  źródła  życia,  siły  i łaski  kryły  się  w tym  śpiewaniu  mni- 
chów, w tych  psalmach,  a szczególnie  w świątecznych  tonach 
hymnów  Mniejszych  Godzin  kanonicznych!  Cała  ziemia  z nowym 
rozmachem  wzmożonej  płodności  i znaczenia  ożywała  w tej  rado- 
ści ich  pięknego  i prostego  śpiewu  wznoszącego  się  stopniowo  do 
najwyższego  szczytu  mszy  konwentualnej.  Prawdziwie  było  w tym 
coś  wspaniałego,  a jednak  ta  liturgia  postu  u cystersów  ograniczała 
się  do  ostatecznej  prostoty.  Była  więc  przez  to  jeszcze  wspanialsza, 
bo  jej  wspaniałość  była  czysto  uczuciowa  i intelektualna,  a nie 
spowodowana  blaskiem  i lśnieniem  szat  lub  dekoracji. 

Świece  paliły  się  na  nagim  ołtarzu.  Prosty,  drewniany  krucyfiks 
stał  nad  Tabernakulum;  sanktuarium  było  osłonięte  firanką.  Biały 
obrus  na  ołtarzu  opadał  z obu  stron  prawie  do  ziemi.  Ksiądz  wcho- 
dził na  stopnie  ołtarza  w ornacie  w asyście  diakona  w albie  i stule. 
I to  było  wszystko. 

Chwil  amf  podczas  mszy  jeden  zakapturzony  mnich  wychodził 
z szeregów  chóru  i podchodził  powoli  i iz  powagą,  aby  posługiwać 
przy  ołtarzu,  kłaniając  się  przy  tym  hieratycznie  i uroczyście,  pod- 
czas gdy  jego  długie,  spływające  rękawy  opadały  mu  prawie  za 
kolana. 

Wymowa  tej  liturgii  była  nawet  jeszcze  bardziej  przejmująca, 
a to,  co  wyrażała,  było  jedną  wielką,  prostą  i niezaprzeczoną  praw- 
dą: — ten  kościół,  dwór  Królowej  Niebios,  jest  rzeczywistą  stolicą 
kraju,  w którym  żyjemy.  On  stanowi  ośrodek  całej  żywotności 
Ameryki.  Tu  jest  racja  i przyczyna  utrzymania  się  w jedności  tego 
narodu.  Ci  ludzie,  ukryci  w anonimowości  swego  chóru  i swoich 
białych  habitów,  robią  dla  swego  kraju  to,  czego  żadna  armia,  ża- 
den kongres,  żaden  prezydent  jako  taki  nie  mogą  zrobić  — pozy- 
skują dla  niego  łaskę,  opiekę  i przyjaźń  Boga. 
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Odkryłem,  że  czarnowłosy  młodzieniec  w roboczym  kombinezo- 
nie jest  postulantem*  Tego  dnia  wstępował  właśnie  do  zakonu* 
Wieczorem  w czasie  Komplety  my,  którzy  staliśmy  na  balkonie 
w tyle  kościoła,  widzieliśmy  go  już  na  dole,  w prezbiterium*  w cie- 
mnym, świeckim  ubraniu  pozwalającym  go  rozróżnić  w mroku  od 
jednostajnej  bieli  nowicjuszy  i zakonników* 

Tak  było  przez  dwa  dni.  W istocie  patrząc  z góry  na  prezbiterium 
dostrzegało  się  najpierw  tego  młodego  człowieka  w świeckim  ubra- 
niu pośród  tych  wszystkich  mnichów. 

Potem  nagle  zniknął  nam  z oczu.  Był  w białej  odzieży,  Dali 
mu  habit  oblata  i już  nie  można  go  było  odróżnić  od  reszty. 

Wody  zamknęły  się  nad  jego  głową  i utonął  we  wspólnocie.  Za* 
tracił  się.  Świat  już  nie  usłyszy  nic  o nim.  Zatonął  dla  społeczeń- 
stwa i został  cystersem, 

W domu  gości  ktoś  znający  go  przypadkowo  powiedział  mi  coś 

0 nim,  jakby  rodzaj  nekrologu.  Nie  wiem,  czy  te  fakty  pochodziły 
z prawdziwego  źródła,  ale  mówiono,  że  był  konwertytą.  Pochodził 
z raczej  zamożnej  rodziny  z Pensylwanii  i zapisał  się  na  jeden 
z wielkich  wschodnioamerykańskich  uniwersytetów.  Spędzał  wa- 
kacje na  wyspach  Bahama  i tam  natknął  się  na  księdza,  który  za- 
czął z nim  rozmawiać  o religii  i nawrócił  go.  Kiedy  przyjął  chrzest, 
rodzice  tak  się  oburzyli,  że  zerwali  z nim  stosunki,  zostawiając  go, 
jak  mówią,  bez  grosza.  Przez  jakiś  czas  był  pilotem  na  jednej 
z wielkich  linii  lotniczych  i latał  do  Ameryki  Południowej,  ale  te- 
raz wszystko  to  się  skończyło.  Opuścił  świat.  Reąuiescat  in  pace. 

Świeckiego  księdza  o białych  włosach  otaczał  rodzaj  tajemniczo- 
ści. Był  rosłym,  bezceremonialnym  człowiekiem  i mówił  z akcentem* 
który  sprawiał,  że  uznałem  go  za  Belga,  Nie  miał  zamiaru  wstę- 
pować do  tutejszego  zakonu,  ale  zdawał  się  przebywać  w tym 
domu  dla  gości  już  od  dłuższego  czasu.  Po  południu  wkładał  spod- 
nie robocze  i malował  ławki  i inne  meble  śmiejąc  się  i rozmawia- 
jąc z innymi  gośćmi. 

Te  rozmowy  wydały  mi  się  trochę  dziwne.  W takim  miejscu 
oczekiwało  się  od  każdego  choćby  pośrednich  uwag  o religii,  A jed- 
nak właśnie  na  ten  temat  wydawał  się  jakby  niemy.  Jedynym 
przedmiotem,  który  zdawał  się  go  zajmować,  była  siła  fizyczna 

1 praca.  Przy  obiedzie  podwijał  w górę  swoje  rękawy  mówiąc: 

— Ha!  Patrzcie  na  ten  kąsek! 

I zginał  olbrzymie  muskuły  dla  zbudowania  odprawiających  re- 
kolekcje. 
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Dowiedziałem  się  później,  że  ściągnął  na  siebie  karę  kościelną 
i został  zesłany  na  pokutę  do  tego  klasztoru.  Biedny  człowiek 
z tego  czy  innego  powodu  nie  okazał  się  dobrym  księdzem-  W koń- 
cu jego  błędy  wzięły  w nim  górę.  Nawiązał  kontakt  z schlzmaty- 
karni,  z sektą  znaną  pod  nazwą  „Starokatolików”  i ci  namówili  go 
do  opuszczenia  Kościoła  ii  przejścia  na  ich  wyznanie.  A gdy  to 
uczynił,  zrobili  go  a rey biskupem. 

Przypuszczam,  ie  ta  godność  i nowość  cieszyły  go  przez  jakiś 
czas,  ale  to  wszystko  razem  było  jednak  za  głupie.  Wyrzekł  się 
więc  tej  sekty  i powrócił  do  Kościoła.  I teraz  siedział  w tym  klasz- 
torze służąc  co  rano  do  mszy  młodemu  księdzu  trapiście,  którego 
dłonie  ledwie  obeschły  z namaszczeń  otrzymanych  przy  wyświę- 
ceniu* 

Z biegiem  tygodnia  dom  się  zapełnił,  tak  że  w przeddzień  Wiel- 
kiego Czwartku  zebrało  się  już  chyba  z dwudziestu  pięciu  ludzi 
przybyłych  dla  odprawienia  rekolekcji  w klasztorze  — ludzi  mło- 
dych i starych  z różnych  stron  kraju.  Pół  tuzina  studentów  w oku- 
larach przyjechało  autostopem  z uniwersytetu  Notre  Damę  i roz- 
prawiało poważnie  o filozofii  św.  Tomasza  z Akwinu*  Był  też  pe- 
wien psychiatra  z Chicago,  który  mówił,  że  spędza  tu  co  roku 
Wielkanoc,  było  również  trzech  czy  czterech  pobożnych  mężczyzn, 
którzy,  jak  się  okazało,  byli  przyjaciółmi  i dobrodziejami  tego 
klasztoru  — spokojni,  raczej  uroczyści  ludzie,  komenderujący  po- 
niekąd resztą  gości*  Mieli  do  tego  prawo,  bo  rzeczywiście  spędzali 
tu  większą  część  roku  w klasztornym  domu  dla  gości.  Może  i mieli 
jakiś  rodzaj  własnego  powołania.  Należeli  do  tej  specjalnej  klasy 
ludzi  wzbudzonych  przez  Boga  dla  popierania  sierocińców,  zako- 
nów i klasztorów,  dla  budowania  szpitali  i żywienia  ubogich.  Jest 
to  na  ogół  niesłusznie  pogardzana  trochę  droga  do  świętości.  Cza- 
sem zawiera  ona  w sobie  większą  od  przeciętnej  dozę  pokory,  bo 
wszak  ludzie  ci  sądzą,  że  mnisi  i zakonnice,  których  wspierają,  są 
istotami  z innego  świata.  Bóg  pokaże  nam  na  Sądzie  ostatecznym, 
że  wielu  z nich  było  doskonalszymi  ludźmi  niż  mnisi,  których 
utrzymywali! 

Najwięcej  rozmawiałem  tam  jednak  z pewnym  księdzem  karme- 
litą, który  jeszcze  więcej  niż  ja  wędrował  po  całej  ziemi.  Jeżeli 
chciałem  się  czegoś  dowiedzieć  o różnych  klasztorach,  mógł  mi 
opowiedzieć  o setkach  domów  zakonnych,  które  sam  zwiedził* 

Chodziliśmy  razem  po  ogrodzie  należącym  do  domu  gościnnego 
patrząc  na  pszczoły  wciskające  się  w kielichy  bogatych,  żółtych  tu- 
lipanów. Opowiadał  mi  wówczas  o kartuzach  w Anglii,  w Park- 
min  ster* 

Na  świecie  nie  było  już  prawdziwych  pustelników  i anachoretów, 
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ale  kartuzi  zaszli  jeszcze  najdalej  w tym  kierunku  i wspięli  się 
najwyżej  na  tę  górę  odosobnienia,  która  uniosła  Ich  pomad  świat 
i ukryła  ich  w Bogu. 

Tu  widzieliśmy  cystersów  wyruszających  w długim  szeregu  do 
pracy  z łopatami  pod  pachą,  co  robiło  wrażenie  jakiegoś  dziwacz- 
nego ceremoniału.  Ale  mnich -kartuz  pracuje  sam  w swojej  celi, 
w swoim  ogrodzie  lub  warsztacie,  zupełnie  odosobniony.  Ci  mnisi 
śpią  we  wspólnej  sypialni,  kartuz  sypia  w osobnej  celi.  Ci  ludzie 
jedzą  razem,  podczas  gdy  ktoś  czyta  im  głośno  w refektarzu,  Kar- 
tuz jada  samotnie  w oknie-alkowie  swojej  celi  i nikt  do  niego 
nie  przemawia  prócz  Boga.  Przez  cały  dzień  i całą  noc  cysters  prze- 
bywa wśród  swoich  braci.  Przez  cały  dzień  i całą  noc,  poza  godzi- 
nami oficjum  w prezbiterium  i innymi  przerwami,  kartuz  jest  sam 
na  sam  z Bogiem.  O beatu  solitudo /.*. 

Te  słowa  były  -także  wypisane  na  ścianach  domu  gości  w klasz- 
torze trapistów.  O beatu  solitudo!  o sola  beatitudo! 

Jedna  rzecz  przemawia  za  cystersami.  Kartuzi  mają  rodzaj  re- 
kreacji — są  godziny,  kiedy  idą  razem  na  spacer  i rozmawiają 
z sobą,  aby  nie  dopuszczać  do  zbytniego  napięcia  mogącego  wy- 
nikać z tak  bezkompromisowej  samotności,  z tej  zanadto  -nieprze- 
rwanej sola  beatitudo.  Choć  czy  można  jej  mieć  kiedyś  za  dużo?  — 
dziwiłem  $ię  w duchu,  Ale  trapiści  przez  swoje  nieprzerwane  mil- 
czenie — przynajmniej  jeśli  chodzi  o rozmowę  — mają  tę  jedną 
wielką  przewagę  L. 

A przecież  nie  mogło  bo  mieć  dla  mnie  żadnego  znaczenia,  który 
zakon  jest  doskonalszy,  Ani  jeden  ani  drugi  nie  był  dla  mnie!  Czyż 
przed  rokiem  nie  powiedziano  mi  dosyć  wyraźnie,  że  nie  mam 
w ogóle  powołania  do  żadnego  zakonu?  Wszystkie  te  porównania 
były  więc  tylko  paliwem  dla  mojej  wewnętrznej  udręki,  dla  mo- 
jego beznadziejnego  pragnienia  życia,  którego  nie  mogłem  mieć 
i które  było  poza  moim  zasięgiem. 

Pytanie  nie  dotyczyło  więc  tego,  który  zakon  bardziej  mnie  po- 
ciągnął, tylko  który  był  dla  mnie  większą  torturą  pokazując  mi  na 
zawsze  dla  mnie  niedostępne  milczenie,  samotność  i kontemplację! 

Nie  powinienem  zastanawiać  się,  czy  miałem  powołanie  do  jed- 
nego czy  drugiego  zakonu,  bo  nawet  zbytek  takiego  rozważania  był 
mi  wzbroniony.  To  wszystko  było  dla  mnie  wykluczone. 

Ponieważ  jednak  kartuzi  byli  bardzo  daleko,  to,  co  miałem  przed 
oczami,  najbardziej  mnie  dręczyło.  Kartuzi  byli  może  i doskonalsi 
i przez  to  bardziej  upragnieni  — znajdowali  się  jednak  podwójnie 
poza  moim  zasięgiem  — po  pierwsze  z powodu  wojny,  a po  dru- 
gie z powodu  przeświadczenia  o moim  braku  powołania. 
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Gdybym  miał  w sobie  choć  szczyptę  nadprzyrodzonego  'rozsądku, 
byłbym  zdał  sobie  sprawę,  że  takie  rekolekcje  są  najodpowiedniej- 
szym czasem  do  wzięcia  tego  problemu  za  rogi  i przezwyciężenia 
go  nie  własnymi  wysiłkami  i rozmyślaniem,  ale  modlitwą  i radą 
doświadczonego  księdza.  A gdzież  mogłem  znaleźć  kogoś  bardziej 
doświadczonego  w tych  sprawach  jak  nie  tutaj  w klasztorze  kon- 
templacyjnym? 

Co  było  mi  w tym  przeszkodą?  Przypuszczam,  że  dostawszy  ta- 
kie cięgi  przez  nieporozumienia  i obawy  wzniecone  w moim  umy- 
śle rok  temu  przez  owego  kapucyna,  bałem  się  już  po  prostu  wra- 
cać do  tego  przedmiotu.  Coś  mówiło  mi  na  dnie  duszy,  że  powi- 
nienem jeszcze  zbadać,  czy  moje  intensywne  pragnienie  prowadze- 
nia tego  rodzaju  życia  w jakimś  klasztorze  jest  tylko  iluzją  — ale 
dawne  blizny  nie  były  jeszcze  zaleczone,  a cała  moja  istota  wzdry- 
gała  się  przed  ponownym  biczowaniem. 

Ta  mierna,  beznadziejna  walka  wewnętrzna  była  moim  Wielkim 
Tygodniem.  To  był  mój  udział  w Męce  Chrystusa  Pana,  rozpoczę- 
tej w tym  roku  w środku  nocy  pierwszym  zduszonym  krzykiem 
wigilii  Wielkiego  Czwartku. 

Jak  wielkim  przeżyciem  było  usłyszenie  straszliwych  wołań  Je- 
remiasza rozbrzmiewających  w tym  ciemnym  kościele  zagrzeba- 
nym wśród  pól.„  „O baczcie,  a przypatrzcie  się,  jeśli  jest  boleść 
jako  boleść  moja...  Z wysoka  puścił  ogień  na  kości  moje  i wyćwi- 
czył mnie:  'zastawił  sieć  na  nogi  moje,  obrócił  mnie  na  wstecz:  po- 
łożył mnie  spustoszoną,  przez  wszystek  dzień  żałością  u trapioną..,” 

Nie  trudno  było  pojąć,  czyje  to  są  słowa,  nie  trudno  wykryć 
w nich  głos  Chrystusa  w liturgii  Jego  Kościoła  wołającego  w utra- 
pieniiach  Męki,  przeżywanej  teraz  na  nowo,  jak  co  roku,  w kościo- 
łach chrześcijańskich. 

Przy  końcu  oficjum,  jeden  z mnichów  podszedł  i zgasił  światło 
w prezbiterium  i to  wrażenie  zmroziło  wszystkie  serca  ciemnością 
i przeczuciem.  Dzień  upłynął  uroczyście  — osobliwe,  potężne,  nie- 
wypowiedziame  smutne  tony  śpiewanych  Mniejszych  Godzin  bre- 
wiarzowych, których  jednolitość  i prostotę  zaznaczały  jeszcze  mo- 
żliwie najdobitniej  trzy  monotonnie  powtarzające  się  nuty,  two- 
rzyły lament  surowy  i czysty  jak  kamień.  Po  Gloria  in  Excelsis 
mszy  konwentualnej  organy  ostatecznie  zamilkły,  a ito  milczenie 
podkreślało  jeszcze  prostotę  i potęgę  muzyki  śpiewanej  przez  chór. 
Po  ogólnej  komunii  św.  rozdawanej  długiemu  szeregowi  wszyst- 
kich księży,  mnichów,  braci  i gości  i po  smutnej  i powolnej  pro- 
cesji z Najświętszym  Sakramentem,  i % światłami  i z hymnem  Fan- 
gę Lingua , do  ołtarza  Ciemnicy,  nastąpiło  Mandatum , Umywanie 
nóg,  podczas  którego  już  w klasztorze  mnisi  myli  i całowali  nogi 
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siedemdziesięciu  lub  osiemdziesięciu  biedaków  wciskając  im  rów- 
nocześnie w ręce  jiałmużnę  pieniężną. 

W czasie  całej  tej  uroczystości,  a zwłaszcza  przy  tym  Mandatum , 
kiedy  widziałem  dch  bardziej  z bliska,  byłem  uderzony,  do  jakiego 
stopnia  ci  mnisi,  bezsprzecznie  zwykli  młodzi  Amerykanie,  którzy 
przybyli  tu  z fabryk,  z fiarm,  z kolegiów  czy  też  szkół  wyższych, 
byli  pochłonięci  i przeistoczeni  przez  liturgię.  Tym,  co  robiło  naj- 
większe wrażenie,  była  ich  zupełna  prostota.  Obchodziło  ich  tylko 
jedno:  robienie  rzeczy,  które  mieli  robić,  śpiewanie  tego,  co  mieli 
śpiewać,  kłanianie  się  czy  przyklękanie,  kiedy  to  było  przepi- 
sane, i spełnianie  tego  wszystkiego  możliwie  jak  najlepiej,  bez  za- 
mieszania, popisywania  się  czy  pozy.  To  wszystko  było  u nich  zu- 
pełnie proste,  nie  udane  i szczere  i myślę,  że  nigdy  i nigdzie  nie 
spotkałem  nikogo  tak  naturalnego  i nie  zajętego  sobą  jak  ci  mnisi. 
Nie  było  w nich  ani  cienia  robienia  czegoś  na  pokaz,  czy  też  dla 
parady.  Nie  zdawali  się  nawet  świadomi,  że  ktoś  ich  obserwuje, 
i rzeczy %viście  — dziś  mogę  mówić  o tym  z doświadczenia  — wcale 

0 tym  nie  wiedzieli.  Modląc  się  w stallach  rzadko  można  sobie  na- 
wet zdać  sprawę,  czy  są  w kościele  ludzie  świeccy,  tym  bardziej 
czy  jest  ich  dużo  czy  mało  — a jeśli  nawet  zdajesz  sobie  z tego 
sprawę,  nie  stanowi  to  już  żadnej  różnicy.  Obecność  innych  ludzi 
staje  się  dla  modlącego  się  mnicha  czymś  zupełnie  pozbawionym 
znaczenia.  Jest  czymś  nijakim,  naturalnym  jak  powietrze,  jak  at- 
mosfera lub  pogoda.  Wszystkie  te  czynniki  zewnętrzne  giną  w od- 
dali. Gdzieś  na  dnie  wiesz  o nich,  ale  nie  zwracasz  na  nie  uwagi, 
nie  jesteś  ich  świadomy,  tak  jak  i wzrok  nie  notuje  świadomie  rze- 
czy, na  których  nie  jest  ześrodkowany,  chociaż  mogą  leżeć  w jego 
polu  widzenia. 

To,  czego  z pewnością  mnich  sobie  nie  uświadamia,  albo  nawet 
nie  może  sobie  uświadomić,  to  wrażenie,  jakie  te  funkcje  liturgicz- 
ne, wykonywane  przez  całe  ich  zgromadzenie,  wywierają  na  pa- 
trzących z zewnątrz.  Te  nauki,  te  prawdy,  te  wszystkie  szczegóły 

1 wartości  tak  przedstawione  są  po  prostu  oszałamiające. 

Na  to,  żeby  wywrzeć  takie  wrażenie,  trzeba,  by  każdy  mnich 
jako  poszczególny  czynnik  tego  oddziaływania  zupełnie  się  w nim 
zatracił,  zginął  i pozostał  niezauważony. 

A przecież  jakież  to  dziwne  stwierdzenie,  jeżeli  powiemy,  że 
ludzie  są  godni  czci  i podziwu  i doskonali  proporcjonalnie  do 
stopnia  ich  zaniknięcia  w tłumie  innych  i nie  zwracania  na  siebie 
uwagi,  a nawet  proporcjonalnie  do  stopnia,  w jakim  przestają 
uświadamiać  sobie  swoje  własne  istnienie  i własne  akty.  Dosko- 
nałość jest  tutaj  proporcjonalma  do  stopnia  zaniknięcia  — najlep- 
szym jest  ten,  który  najmniej  ściąga  na  siebie  uwagi,  najmniej  się 
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wyróżnia.  Jedynie  błędy  i pomyłki  zwracają  tu  uwagę  na  jed- 
nostkę. 

Logika  tego  życia  cystersów  jest  więc  skrajnym  przeciwień- 
stwem logiki  tego  świata;  tam  ludzie  wysuwają  się  naprzód,  tak 
że  najlepszym  jest  ten,  który  się  odcina  od  tła,  który  góruje  nad 
resztą,  który  zwraca  na  siebie  uwagę. 

Jakaż  jest  odpowiedź  na  rten  paradoks?  Po  prostu,  że  mnich  ukry- 
ty przed  światem  staje  się  nie  mniej  sobą,  nie  mniej  osobą,  ale 
więcej  osobą,  pnawdziwiej  i doskonalej  sobą  — bo  jego  osobowość 
i indywidualność  doskonalą  się  w prawdziwym  swoim  porządku, 
w porządku  duchowym  i wewnętrznym  zjednoczenia  z Bogiem,  za- 
sadą wszelkiej  doskonałości.  Omnis  gloria  eius  /iltae  regis  ab  intus. 

Logika  światowego  powodzenia  polega  na  urojeniu;  na  tej  dziw- 
nej pomyłce,  że  nasza  doskonałość  zależy  od  myśli,  opinii  i pokla- 
sku innych  ludzi.  Dziwne  to  istnienie,  doprawdy,  żyć  zawsze  w wy- 
obraźni kogoś  Innego,  jak  gdyby  to  było  jedyne  miejsce,  gdzie 
można  wreszcie  uzyskać  rzeczywistość! 

Mając  to  wszystko  przed  oczami  dzień  i noc,  przez  dwie  doby 
dotarłem  na  koniec  do  popołudnia  Wielkiego  Piątku! 

Po  nadzwyczajnym  ranku,  liczącym  dziesięć  godzin  właściwie 
nieprzerwanego  śpiewu  i psalmów ania,  wyczerpani  mnisi  zniknęli 
z widowni  swego  ogołoconego  kościoła,  gdzie  pozostały  tylko  obna- 
żone ołtarze  i puste,  otwarte  na  oścież  Tabernakulum.  Klasztor  był 
milczący  i bez  życia.  Nie  mogłem  już  więcej  modlić  się  ani  czytać. 

Uprosiłem  brata  Mateusza  o wypuszczenie  mnie  poza  główną 
bramę  pod  pretekstem,  że  chcę  sfotografować  klasztor.  Potem  po- 
szedłem się  przejść  wzdłuż  ogrodzenia  drogą  koło  młyna.  Okalała 
ona  z tyłu  zabudowania  klasztorne  a potem  schodziła  poprzez  rze- 
czułkę w wąską  dolinę  między  oborą  i kawałkiem  lasu  z jednej 
a klasztorem  na  wzgórzu  z drugiej  strony. 

Słońce  dogrzewało,  w powietrzu  była  cisza.  Słychać  było  śpiew 
ptaka.  W pewnym  znaczeniu  czułem  jakby  ulgę  z powodu  wydo- 
stania się  z atmosfery  intensywnej  modlitwy  przenikającej  te  mury 
przez  ostatnie  dwa  dni.  Uginałem  się  pod  tym  ciśnieniem.  Mój 
umysł  był  zbyt  pełny  myśli  i wrażeń. 

Teraz  nogi  niosły  mnie  powoli  po  skalistej  drodze  pod  skarlo- 
wacialymi  drzewami  cedrowymi  wśród  fiołków  rosnących  tu  wszę- 
dzie w szczelinach  skał. 

Tu,  na  otwartej  przestrzeni,  mogłem  się  zastanowić  nad  sobą, 
a jednak  nie  byłem  w stanie  dojść  do  żadnej  konkluzji.  Ale  jedna 
myśl  chodziła  mi  bezustannie  po  głowie;  — „Zostać  mnichem  — 
...zostać  mnichem.,,** 

Patrzałem  na  budynek  z czerwonej  cegły,  który  wyobrażałem  so- 
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bie  jako  siedzibę  nowicjatu.  Stał  na  szczycie  wysokiej  szkarpy 
obmurowań,  co  nadawało  mu  wygląd  więzienia  lub  twierdzy.  Wi- 
działem te  okalające  mury  i zamknięte  brtamy  i myślałem  o set- 
kach funtów  duchowego  ciśnienia,  sprężonego  i skoncentrowanego 
w tych  budynkach  i ciążącego  na  głowach  młodych  mnichów,  i po- 
myślałem: — Mnie  by  to  zabiło. 

Zwróciłem  wzrok  na  drzewa,  na  lasy.  Spojrzałem  za  siebie  w do- 
linę w kierunku,  z którego  przyszedłem,  na  wysokie  zalesione 
wzgórze  zamykające  widok.  Pomyślałem:  „Jestem  franciszkaninem, 
Mój  rodzaj  religijności  to  przebywanie  w lasach,  pod  drzewami... 

Szedłem  z powrotem  przez  most  nad  słoneczną,  wąską  rzeczułką 
pielęgnując  w sobie  tę  wytworną,  nvwą  pomyłkę.  Po  tym  wszyst- 
kim, co  widziałem  u franciszkanów,  skąd  powziąłem  wyobrażenie, 
że  oni  spędzają  większość  czasu  pod  drzewami?  Często  mieszkali 
przecież  w szkołach  w dużych  i mniejszych  miastach,  a właśnie 
przeciwnie  ci  mnisi  szli  codzień  pracować  na  tych  samych  polach 
i w tych  samych  lasach,  na  które  teraz  spoglądałem. 

Natura  człowieka  potrafi  tworzyć  wielce  osobliwe  argumenty, 
aby  dogodzić  własnemu  tchórzostwu  i własnemu  brakowi  wielko- 
duszności. Podobnie  próbowałem  teraz  wyperswadować  sobie,  że 
to  kontemplacyjne,  zamknięte  życie  jest  nie  dla  mnie  z powodu 
braku  świeżego  powietrza... 

Mimo  to  po  powrocie  do  klasztoru  czytałem  De  Diligendo  Deo 
św.  Bernarda  i żywot  pewnego  trapisty,  który  umarł  w klaszto- 
rze we  Francji  — jakby  dla  ironii  właśnie  w mojej  części  Fran- 
cji — koło  Tuluzy:  Życie  ojoa  Józefa  Cassant. 

Ksiądz  udzielający  rekolekcji  opowiadał  nam  w jednej  ze  swoich 
nauk  długą  historię  człowieka,  który  przyjechał  do  Gethsemani, 
nie  mógł  jednak  zdecydować  się  na  zostanie  mnichem;  przez  dłu- 
gie dni  walczył  więc  z sobą  i modlił  się  o rozstrzygnięcie  tej  spra- 
wy. Wreszcie,  mówiła  ta  historia,  odprawił  Drogę  Krzyżową  i przy 
ostatniej  stacji  prosił  żarliwie  o łaskę  śmierci  w tym  zakonie. 

— Wiecie  — rzekł  ten  ksiądz  — mówią,  że  każda  prośba,  którą 
zanosimy  przy  czternastej  stacji  zostanie  wysłuchana. 

W każdym  razie  ten  człowiek  skończywszy  się  modlić  powrócił 
do  swego  pokoju,  tam  mniej  więcej  po  godzinie  zasłabł  i miał  tyl- 
ko tyle  czasu  przed  śmiercią,  aby  poprosić  o przyjęcie  do  zakonu. 

Pochowano  go  na  cmentarzu  mnichów  w habicie  oblata. 

Tak  więc  prawie  ostatnią  moją  czynnością  przed1  opuszczeniem 
Gethsemani  było  odprawienie  Drogi  Krzyżowej.  Przy  czternastej 
stacji  modliłem  się  z bijącym  sercem  o łaskę  powołania  do  zakonu 
trapistów,  jeśliby  tylko  spodobało  się  to  Bogu. 
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Po  powrocie  do  świata  czułem  się  jak  człowiek,  który  zeszedł 
w dolinę  z rozrzedzonej  atmosfery  bardzo  wysokiej  góry.  Kiedy 
przybyłem  do  Louisville,  już  około  czterech  godzin  byłem  ma  no- 
gach i mój- dzień,  można  powiedzieć,  zbliżał  się  już  do  swego  po- 
łudnia, ale  przekonałem  się,  że  wszyscy  inni  dopiero  wstawali, 
jedli  śniadania  i wybierali  się  do  pracy.  Jak  dziwnie  było  spoglą- 
dać na  ludzi  idących  pośpiesznie  jak  gdyby  mieli  coś  ważnego  do 
roboty,  podbiegających  do  autobusów,  czytających  gazety,  zapa- 
łających  papierosy. 

Jak  błahymi  wydawały  mi  się  ich  pośpiech  i niepokój! 

Serce  ścisnęło  się  we  mnie*  Pomyślałem:  — Do  czego  wracam? 
Czy  i ja  tym  żyłem  przez  te  wszystkie  lata? 

Na  rogu  ulicy  zdarzyło  mi  się  spojrzeć  w górę  i zobaczyłem  na 
szczycie  dwupiętrowego  budynku  reklamę  świetlną.  Zalecała  „Pa- 
pierosy Klowna”. 

Odwróciłem  się,  uciekłem  z tej  obcej,  wariackiej  ulicy  i za- 
szedłem do  pobliskiej  katedry,  gdzie  klęcząc  modliłem  się  i odpra- 
wiłem Drogę  Krzyżową. 

Bałem  się  duchowego  nacisku  w tym  klasztorze?  Czy  tak  mówi- 
łem sobie  wtedy?  Jakże  pragnąłem  tam  powrócić  ■ — tu  na  ze- 
wnątrz, w tym  świecie  wszystko  było  błahe  i trochę  szalone.  Zna- 
łem tylko  jedno  miejsce,  gdzie  panował  prawdziwy  ład. 

Jak  mogłem  jednak  tam  wrócić?  Czyż  nie  wiedziałem,  że  nie 
mam  powołania?  **. Powtarzała  się  znów  ta  sama  historia* 

Wsiadłem  na  pociąg  idący  do  Cineinnati,  a potem  do  New  Yorku. 

Po  powrocie  do  św.  Bonawentury,  gdzie  wiosna,  którą  parę 
tygodni  wcześniej  napotkałem  w Kentucky,  dołapała  mnie  już  na 
dobre,  chodziłem  po  lesie  w słońcu  pod  okrytymi  bladym  kwiatem 
drzewami  dzikich  wiśni. 

Walka  toczyła  się  nadal  w moim  umyśle. 

Teraz  całe  zagadnienie  skupiło  się  na  tym  jednym  praktycznym 
wyjściu:  — czemu  nie  poradzić  się  kogoś  w tej  sprawie?  Czemu  nie 
miałbym  napisać  do  opata  w Gethsemani,  przedstawić  mu  cały  mój 
stan  duchowy  i poprosić  go  o wyrażenie  swego  zdania? 

Można  było  to  załatwić  jeszcze  praktyczniej  — tu  u św.  Bona- 
wentury był  pewien  ksiądz,  ojciec  Filotheus,  dobry  i mądry  filo- 
zof,  z którym  zawiązałem  bliższą  znajomość  w ciągu  ostatniego 
roku.  Przestudiowaliśmy  razem  pewne  teksty  św*  Bonawentury 
i Dunsa  Szkota  i wiedziałem,  że  mogę  mu  z zaufaniem  powierzyć 
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najtrudniejszy  problem  duchowy.  Czemu  się  więc  do  niego  nie 
zwróciłem? 

Powstrzymywała  mnie  od  tego  jedna  niedorzeczna  i absurdalna 
przyczyna  — rodzaj  ślepego,  niejasnego,  skrytego,  irracjonalnego 
impulsu.  Trudno  mi  go  dzisiaj  zidentyfikować,  bo  nie  byłem  wtedy 
w stanie  uchwycić  jego  istotnej  natury  — tyle  było  w nim  czegoś 
ślepego  i żywiołowego.  W rzeczywistości  musiał  to  być  nieokreślo- 
ny , podświadomy  lęk,  że  powiedzą  mi  już  raz  na  zawsze,  iż  nie 
mam  absolutnie  żadnego  powołania  * — obawa  przed  definitywną 
odmową.  Może  nawet  skrycie  pragnąłem  utrzymywać  się  nadal 
w jakiejś  dwuznacznej,  nieokreślonej  sytuacji,  w której  mogłem 
swobodnie  oddawać  się  marzeniom  o wstąpieniu  do  klasztoru  bez 
aktualnego  przyjęcia  odpowiedzialności  za  taki  krok  i bez  podej- 
mowania rzeczywistych  trudów  i ofiar  życia  cystersów,  nieśli  po- 
proszę o radę  i powiedzą  mi,  że  się  nie  nadaję  do  zakonu,  te  ma- 
rzenia się  rozwieją  — a jeśli  mi  oświadczą,  że  mam  powołanie, 
będę  musiał  spotkać  się  z koniecznością  ich  urzeczywistnienia. 

To  wszystko  komplikowało  się  jeszcze  innym  moim  marze- 
niem: — o kartuzach.  Gdyby  istniał  jakiś  klasztor  tego  zakonu 
w Ameryce,  wszystko  byłoby  prostsze.  Ale  dotychczas  nie  ma  go 
na  całej  tej  półkuli,  A nie  było  wtedy  możliwości  przedostania  się 
przez  Atlantyk,  Francja  była  zajęta  przez  Niemców  a dom  kartu- 
zów w Anglii,  w Sussex,  został  zbombardowany  i zrównany  z zie- 
mią. Chodziłem  więc  pod  drzewami  modląc  się  o oświecenie 
umysłu* 

Uwikłany  w ten  konflikt,  wpadłem  nagle  na  pomysł  świadczący, 
że  nie  zaszedłem  jeszcze  daleko  na  drodze  życia  wewnętrznego. 
Prosiłem,  żeby  Bóg  słowami  Pisma  św*  wskazał  mi,  co  powinienem 
zrobić  i jak  tę  sprawę  rozstrzygnąć.  Była  to  stara  metoda  otwie- 
rania Biblii  na  chybił  trafił  i wskazywania  palcem  na  ślepo  na 
jakieś  słowa,  które  uważało  się  za  odpowiedź  na  swoje  pytanie. 
Niekiedy  i święci  to  robili,  ale  o wiele  częściej  postępowało  w ten 
sposób  całe  mnóstwo  zabobonnych  starych  kobiet.  Nie  jestem  świę- 
tym i nie  wątpię,  że  był  w tym  u mnie  jakiś  element  zabobonu. 
Ale  w każdym  razie  pomodliłem  się,  otworzyłem  książkę,  położy- 
łem palec  na  jednym  z wersetów  i powiedziałem  sobie:  Na  cokol- 
wiek natrafię  — uznam  to  za  odpowiedź. 

Spojrzałem  i te  słowa  mfriie  po  prostu  zatknęły.  Brzmiały  one: 

Ecce  eris  tacens.  „A  oto  staniesz  się  niemym,?' 

Był  to  dwudziesty  werset  pierwszego  rozdziału  Ewangelii  św. 
Łukasza,  kiedy  anioł  przemawia  do  Zachariasza,  ojca  Jana  Chrzci- 
ciela* 
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Taeens  — w całej  Biblii  nie  mogło  być  nic  bliższego  słowu:  „tra- 
pista”, przynajmniej  jeżeli  chodziło  o mnie,  bo  dla  mnie  jak  1 dla 
wielu  innych  słowo  „trapista”  oznaczało  to  samo  co  „milczenie”. 

Popadłem  jednak  zaraz  w różne  trudnością  co  wskazuje,  jak  nie- 
rozsądne jest  takie  szukanie  wyroczni  w księgach.  Gdy  tylko  zaj- 
rzałem do  kontekstu,  zauważyłem,  że  Zachariasz  podległ  naganie 
za  stawianie  za  wielu  pytań.  Czy  ten  kontekst  odnosił  się  także 
i do  mnie  ii  czy  ja  również  zasługiwałem  na  ten  zarzut?  Czy  więc 
tę  odpowiedź  miałem  uważać  za  złowróżbną  i odmowną?  Myślałem 

0 tym  długo  i w końcu  doszedłem  do  tego,  ze  wszystko  zaczęło  mi 
się  mieszać.  Zresztą  zastanawiając  się  nad  tym  zdałem  sobie  spra- 
wę, że  nie  postawiłem  zupełnie  jasno  tego  pytania  — nie  wiedzia- 
łem, czy  prosiłem  Boga,  żeby  mi  objawił  Swoją  wolę,  czy  też 
jedynie,  żeby  oznajmił  mi,  co  rzeczywiście  w przyszłości  nastąpi. 
Z czasem  tak  się  uwikłałem  w te  wątpliwości,  że  wyrocznia,  o któ- 
rą prosiłem,  przyniosła  mi  większą  szkodę  i stała  się  przyczyną 
większej  niepewności  niż  moja  poprzednia  nieświadomość, 

W istocie  prawie  jak  przedtem  nie  wiedziałem  co  począć  — 
z jednym  wyjątkiem. 

Na  dnie  duszy,  pod  wszystkimi  wątpliwościami,  miałem  rodzaj 
przekonania,  że  te  słowa  były  prawdziwą  odpowiedzią  i że  cały 
mój  problem  kiedyś  się  jednak  tak  rozstrzygnie:  — zostanę  tra- 
pistą. 

Ale  doraźnie  i praktycznie  wtedy  nie  było  mi  to  wielką  pomocą. 

Wędrowałem  nadal  po  Jasach  i pastwiskach,  na  parcelach  daw- 
nych szybów  rua  skraju  pobliskiego  lasu  i w dół  ku  radiostacji. 
Kiedy  znalazłem  się  tam  sam,  zbierała  mnie  silna  nostalgia  za 
klasztorem  trapistów  i chodząc  tam  i z powrotem  śpiewałem  po 
wiele  razy  lam  lucis  orto  sśdere  w tonie  świątecznym. 

Żałowałem  głęboko,  że  nie  potrafiłem  przypomnieć  sobie  cudow- 
nego hymnu  Saiue  Regina,  którym  mnisi  kończyli  każdy  swój 
dzień  śpiewając  w mroku  Matce  Bożej  tę  długą  antyfonę,  najpo- 
ważniejszy, najpiękniejszy  i najbardziej  wzruszający  utwór,  jaki 
był  kiedykolwiek  napisany  i śpiewany.  Późnym  popołudniem 

1 wczesnym  wieczorem,  w zapadającym  zmierzchu  chodziłem  po 
drogach  dolin  Two  Mile  Valley  i Four  Mile  Yalley  najczęściej 
wzdłuż  rzeki,  gdzie  było  spokojnie  1 cicho,  z pragnieniem,  żebym 
mógł  wyśpiewać  to  Salve  Regina.  Ale  nie  mogłem  sobie  nic  przy- 
pomnieć poza  dwiema  czy  trzema  pierwszymi  neumami.  Potem 
musiałem  już  wymyślać,  a to,  co  wymyśliłem,  nie  było  wcale  do- 
bre. Brzmiało  okropnie,  tak  j*ak  i mój  głos.  Zmartwiony  i zawsty- 
dzony przestałem  więc  próbować  śpiewać,  żaląc  się  jednak  trochę 
Matce  Bożej. 
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Tygodnie  mijały  i pogoda  wskazywała  na  zbliżanie  się  lataj  gdy 
John  Paul  zjawił  się  nagle  u św,  Bonawentury  w drodze  powrotnej 
z Meksyku.  Na  tylnym  siedzeniu  jego  Buicka  piętrzyły  się  meksy- 
kańskie płyty,  obrazy,  różne  dziwne  przedmioty  jak  rewolwer 
i duże  kolorowe  koszyki.  On  sam  wyglądał  stosunkowo  dobrze 
i szczęśliwy.  Spędziliśmy  dwa  popołudnia  jeżdżąc  samochodem 
wśród  tych  wzgórz  i rozmawiając,  albo  tylko  jeżdżąc  i nic  nie  mó- 
wiąc do  siebie.  Tak  jak  sobie  projektował,  pojechał  do  Yucatanu  — 
był  też  w Fueblach,  o mało  co  nie  trafił  na  trzęsienie  ziemi  w mie- 
ście Meksyku  i pożyczył  sporo  pieniędzy  jakiemuś  typowi,  posia- 
dającemu rancho  pod  3L  Luis  Pokosi,  Na  tym  samym  rancho  zabił 
ze  swego  rewolweru  jadowitego  węża  liczącego  sześć  stóp  długości. 

— Czy  spodziewasz  się  kiedyś  odebrać  te  pieniądze?  — zapy- 
tałem. 

— Och,  jeżeli  mi  nie  zapłaci,  musi  mnie  dopuścić  do  spółki 
w swoim  rancho  — odrzekł  beztrosko  John  Paul. 

Na  razie  zmierzał  z powrotem  do  Ithaca.  Nie  byłem  pewny,  czy 
chce  zapisać  się  na  letnie  kursa  uniwersyteckie  w Cornell  i w koń- 
cu otrzymać  dyplom,  czy  też  nadal  brać  lekcje  pilotażu  i w ogóle 
co  ma  zamiar  robić. 

Zapytałem  go,  czy  utrzymuje  jeszcze  stosunki  z księdzem,  któ- 
rego tam  znał, 

— Tak  — odrzekł  — oczywiście. 

Spytałem,  czy  myśli  o przejściu  na  katolicyzm, 

— Wiesz  — powiedział  — zasta mawiałem  się  nad  tym  trochę. 

— Czemu  nie  pójdziesz  do  tego  księdza  i nie  poprosisz  go  o po- 
uczenie cię? 

— Myślę,  że  tak  zrobię. 

Wywnioskowałem  z tonu  jego  głosu,  że  był  równie  niezdecydo- 
wany jak  szczery.  Miał  dobrą  wolę,  ale  prawdopodobnie  nic  w tym 
kierunku  nie  zrobi.  Powiedziałem,  że  dam  mu  własny  egzemplarz 
katechizmu,  ale  zaszedłszy  do  mojego  pokoju  nie  mogłem  go  od- 
szukać. 

Tak  więc  John  Paul  ruszył  na  pełnym  gazie  swoim  wielkim 
błyszczącym  Bulckiem  o niskim  podwoziu  w kieruku  Ithaca  razem 
ze  swoim  rewolwerem  i swoimi  meksykańskimi  koszykami, 

W czasie  wesołych  dni  początku  czerwca,  w okresie  egzaminów, 
zacząłem  pisać  nową  książkę.  Nosiła  tytuł:  Dziennik  mojej  uciecz- 
ki od  Nazich.  Była  to  książka,  którą  pisałem  z przyjemnością, 
pełna  aluzji  i fantastycznych  pomysłów  w stylu  Franza  Kafki. 
Jedną  z przyczyn  zadowolenia,  jakie  w niej  znajdowałem,  było  za- 
spokojenie w ten  sposób  pewnej  psychologicznej  potrzeby,  nara- 
stającej we  mnie  podczas  ostatnich  faz  wojny  — mojego  solidary- 
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zowania  się  z powodu  wspólnoty  winy  z tym,  co  działo  się  wtedy 
w Anglii, 

Pisałem  ten  dziennik  z myślą  o sobie,  łącząc  własną  przeszłość 
z odbywającymi  się  obecnie  nalotami.  Była  to  więc,  jak  już  powie- 
działem, książka  którą  trzeba  mi  było  napisać,  mimo  ze  nieraz  ro- 
biłem wielkie  dygresje  i cały  wątek  niejednokrotnie  gubił  się 
w ślepej  ulicy. 

Zaabsorbowany  tą  pracą  i końcowymi  egzaminami  oraz  przygo- 
towaniem do  otwierających  się  kursów  letnich,  usunąłem  gdzieś  na 
samo  dno  duszy  sprawę  mego  powołania  do  trapistów,  chociaż  nie 
zdołałem  jej  zupełnie  z myśli  wykreślić. 

Powiedziałem  sobie,  że  po  ukończeniu  kursów  letnich  pojadę  do 
Kanady  na  rekolekcje  u trapistów  w klasztorze  Matki  Bożej  nad 
Jeziorem  koło  Montrealu. 

Thomas  Mer  ton 

(c.  d.  n.)  tłum.  Maria  Morstin-Górska 
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WŚRÓD  KSIĄŻEK 

Fritz  van  der  M e e rf  Augustine  The  Bishop  (Biskup  Augustyn),  Lon- 
don— New  York  1962,  Sheed  & Ward. 

Holenderska  biografia  św.  Augustyna,  która  ukazała  się  w ubiegłym 
roku  w tłumaczeniu  angielskim,  recenzjonowana  jest  we  wszystkich 
poważnych  periodykach  katolickich  z ogromnym  entuzjazmem.  Nie  tyl- 
ko dlatego,  że  stanowi,  zdaniem  krytyków,  najobszerniej  i najwszech- 
stronniej udokumentowaną  z prac  o św.  Augustynie,  („książka  klasycz- 
na”, jak  piszą).  Powszechne  uznanie  budzi  też  sama  koncepcja  autorska, 
Ks.  van  der  Meer  przedstawia  św.  Augustyna  nie  jako  teoretyka  kato- 
licyzmu, lecz  przede  wszystkim  jako  człowieka  i księdza.  „Duszpasterz  — 
Augustyn”  brzmi  dosłownie  tytuł  wydania  holenderskiego.  Wokół  dusz- 
pasterskiej praktyki  „najbardziej  kontrowersyjnego  z Doktorów  Ko- 
ścioła” koncentruje  się  też  cały  układ  książki.  Część  pierwsza,  jak  to 
określa  sam  autor,  „jest  próbą  naszkicowania  możliwie  jasnego  obrazu 
środowiska,  w którym  św,  Augustyn  pisał  swe  listy,  wygłaszał  kazania 
i prowadził  codzienną,  zwykłą  pracę  nad  duszami  ludzi  w sposób  tak 
słynnie  bezpretensjonalny,  a tak  przecie  doskonały,”  Obraz  chrześcijań- 
skiej Afryki  czwartego  wieku  naszej  ery  jest  niezmiernie  barwny  i żywy. 
Jasne  jest  też,  że  — jak  pisze  F.  van  der  Meer  — „życie  Kościoła  owe- 
go czasu  było  równie  skomplikowane  i pełne  problemów  jak  teraz”.  Sw. 
Augustyn  na  jego  tle  wygląda  trochę  jak  „inspirowany  duchem  odno- 
wy proboszcz,  który  żyje  swym  duszpasterstwem”.  Liczne  drobne  epi- 
zody ilustrują  styl  tego  duszpasterstwa  1 pozwalają  zarazem  — pośred- 
nio — zrozumieć  lepiej  niektóre  poglądy  biskupa  Hippony.  Jak  to  pod- 
kreśla trafnie  chyba  jeden  z recenzentów  książki  van  der  Meera,  „naj- 
ważniejszym wkładem  św.  Augustyna  w chrześcijaństwo  nie  jest  jego 
rola  w konstytuowaniu  się  hierarchicznego,  dogmatycznego  Kościoła  ani 
surowe,  rygorystyczne  nieraz  pojmowanie  doktryny  i jej  przepisów,  lecz 
raczej  sama  postawa  intelektualna,  otwarta  zawsze  na  szukanie  Boga. 
w ś wiecie  i w Piśmie  świętym,  i uporczywe  sprowadzanie  problemu  na- 
wrócenia i zbawienia  na  płaszczyznę  osobistego  zaangażowania \ Trud- 
no chyba  o 'lepszy  symbol  takiego  właśnie  wkładu  niż  cytowane  przez 
van  der  Meera  słowa  św.  Augustyna,  wypowiedziane  w dniu  jego  kon- 
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sekracji:  „choć  jestem  mnichem,  od  dziś  moje  drzwi  muszą  być  zawsze 
otwarte:  biskup  nie  może  czynić  wrażenia , że  jest  kimś  nieludzkim.” 

Również  dalsze  trzy  części  holenderskiej  biografii  ilustrują  „ludzką", 
codzienną  praktykę  duszpasterską  św.  Augustyna  na  ówczesnym,  śro- 
dowiskowym tle.  Ukazują  kolejno  liturgię  chrześcijańskiej  Airyki  na 
przełomie  IV  i V wieku,  kaznodziejstwo  tego  okresu  i „nowy  styl"  bi- 
skupa Hippony.  oraz  całą  — - jakbyśmy  dziś  powiedzieli  — „problematykę 
parafialną  i katechetyczną":  jej  rozwiązania  konwencjonalne  i rozwią- 
zania augustiańskie. 

Na  tym  tle  analiza  samych  dziel  św.  Augustyna  (którym  poświęcony 
jest  epilog)  nie  stanowi  oczywiście  akademickiej  dysertacji,  Van  der 
Meer  przedstawia  w niej  i ocenia  (nieraz  zresztą  krytycznie)  zrozumiale 
poglądy  l zrozumiałe  skrajności  „zaangażowanego”  duszpasterza  wśród 
żywych,  a nie  teoretycznych  tylko  dusz, 

Walter  Nigg,  The  Heretic s (Heretycy),  New  York  1962,  Knopf  Books. 

.leszcze  kilka  lat  temu  po  książce  o takim  tytule  można  by  się  spo- 
dziewać tylko  analizy  potępionych  przez  Kościół  poglądów  oraz  listy 
zawartych  w nich  błędów.  Dziś  — i to  jest  znamienne  — czytelnik  ka- 
tolicki oczekuje  czegoś  innego  i czegoś  więcej.  Chce  wiedzieć,  przede 
wszystkim,  nie  co  jest  złe,  lecz  co  jest  dobre  w tych  poglądach  lub 
przynajmniej  jaka  dobra,  słuszna  tęsknota  do  nich  doprowadziła.  Chce 
znać  nie  tylko  błąd,  lecz  też  prawdę  zawartą  w herezji.  I chce  także 
znać  nie  tylko  teoretyczne  niekonsekwencje,  ale  tez  ludzką  prawdę  he- 
retyków. Chce  im  oddać  jakąś  psychologiczną  sprawiedliwość. 

Książka  Waltera  Nigga  nie  zawodzi  tych  oczekiwań.  Student  teologii 
może  oczywiście  znaleźć  w niej  wykład  rozmaitych  błędnych  stanowisk. 
Ale  autor  nie  uprawia  apologetyki,  tylko  pisze  biografie.  Jego  celerri 
nie  jest  wykazanie  herezji,  tylko  pokazanie  heretyków. 

Recenzent  amerykańskiego  miesięcznika  o,  0.  paulinów  „The  Catho- 
Hc  World”  tak  ocenia  wyniki  tego  zamierzenia:  „autor  stara  się  usilnie 
wyłuskać  prawdziwą  osobowość  słynnych  herezja rchów  z uwłaczających 
legend  i aury  nienawiści.  Nie  występuje  jako  ich  obrońca,  lecz  próbuje 
zrozumieć,  dlaczego  postępowali  i myśleli  tak  właśnie  a nie  inaczej. 
Jego  zawsze  wyrozumiały  sąd  odbiega  tu  czasem  od  ortodoksyjnej  na- 
uki, Ma  jednak  z pewnością  rację,  gdy  pyta,  czy  ctodstępstwo  heretyków 
nie  stanowiło  znaku,  że  sytuacja  wewnątrz  samego  Kościoła  nie  była 
bez  za  rzutu? » Słusznie  też  podkreśla  swoistą  przydatność  herezji  w kry- 
stalizowaniu się  problemów  doktrynalnych  i w kierowaniu  umysłów  ku 
pełniejszej  wizji  Prawdy,” 

Walter  Nigg  atakuje  szczególnie  ostro  i celnie  środki,  jakie  bywały 
stosowane  do  wykorzenienia  herezji  i unieszkodliwienia  heretyków.  Nie 


734 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


oskarża  zresztą  tylko  jednej  strony;  ani  katolicy,  ani  Żydzi,  ani  pro- 
testanci nie  są  w jego  oczach  bez  winy*  Podważa  też  argument,  te  nasi 
przodkowie  byli  rzekomo  mniej  uwrażliwieni  moralnie  na  krwawe  prze- 
śladowania i tortury:  kiedy  w czwartym  wieku  skazano  Prisdlliana  na 
śmierć  za  herezję,  cały  świat  chrześcijański  protestował,  oburzony*  Do- 
piero w miarę  jak  ustalały  się  precedensy,  sumienie  chrześcijańskie 
stawało  się  coraz  elastyczniejsze* 

Na  tle  książki  W.  Nigga  jest  niewątpliwie  faktem  pocieszającym,  że 
zarówno  chrześcijaństwo,  jak  judaizm  odeszły  już  bardzo  daleko  od  opi- 
sywanych w niej  środków  i postaw.  Żaden  chyba  przywódca  religijny 
nie  zaprzeczy  dziś,  że  „prawdziwie  powszechna  jedność  może  być  osią- 
gnięta tylko  drogą  wolności  i wyrzeczenia  się  wszelkiego  gwałtu  na 
sercach  ludzkich”, 

George  H.  Dunne  SJ,  Generatto^  of  Ciants  (Pokolenie  gigantów),  No- 

tre  Damę  (USA)  1962,  University  of  Notre  Damę  Press. 

Historia  misji  jezuitów  w Chinach  w XVII  i XVIII  wieku  ma  nie- 
wątpliwie wiele  cech  romantycznych.  Była  też  nieraz  przedstawiana 
jako  malowniczy  cykl  legend  o bohaterach,  wyglądających  raz  na  świę- 
tych, a raz  na  bardzo  zręcznych,  lecz  nadmiernie  ambitnych  awantur- 
ników. Wydana  w ubiegłym  roku  praca  G.  H.  Dunne,  owoc  długolet- 
nich studiów  w rzymskich  archiwach,  powitana  więc  została  z uzna- 
niem przez  recenzentów,  jako  pozycja  poważna  i przedstawiająca  ludzi 
i sprawy  w realistycznych,  historycznych  proporcjach.  To  że  autor 
amerykański  nie  szuka  melodramatycznych  efektów,  nie  czyni  zresztą 
jego  książki  lekturą  „tylko  dla  specjalistów”.  Przeciwnie,  dzieje  i posta- 
wy ludzi  ówczesnych  stają  się  w ten  sposób  naprawdę  bliskie  człowie- 
kowi dzisiejszemu,  a w niektórych  swych  aspektach  nawet  niezmiernie 
dla  niego  właśnie  aktualne. 

Thomas  Merton  w obszernym  omówieniu  „Pokolenia  gigantów”  pi- 
sze między  innymi:  „Prawda  o misjach  jezuitów  w Chinach  jest  znacz- 
nie bardziej  inspirująca  niż  legenda.  Autor  ukazuje  nam  ludzi,  którzy 
wyprzedzając  własną  epokę  o trzysta  lat  dojrzeli  i podjęli  problematykę 
uważaną  przez  nas  dzisiaj  za  kluczową  dla  całej  nadchodzącej  historii 
Kościoła  i cywilizacji  zachodniej*  Podziw  budzi  przede  wszystkim  inte- 
ligencja, odwaga  i wierność  tych  misjonarzy -intelektualisto  w*  Niektó- 
rzy z nich  to  święci.  Niektórzy  to  wielcy  uczeni.  Wszyscy  byli  prawdzi- 
wymi chrześcijanami  i zakonnikami  i nawet  w swych  słabostkach  ludz- 
kich wykazywali  prawość  i dobrą  wolę,  które  są  tym  bardziej  dla  nas 
wzruszające,  że  godne  dziś  właśnie  naśladowania... 

Nie  jest  to  tylko  historia  pasjonujących  aktów  mądrości  i odwagi 
garstki  heroicznych  ludzi,..  Dopiero  ostatnie  lata  nauczyły  nas  w pełni 
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doceniać  znaczenie  Mateusza  Ricci.  Mapa  świata,  zegar,  teleskop  i hy- 
drauliczne maszyny,  z którymi  przybył  do  Pekinu,  to  nie  były  “jak 
już  wiemy  — tylko  pomysłowe  zabawki,  ułatwiające  wkupienie  się  do 
»miasta  zakazanego**.  Jego  szata  konfucjańskiego  uczonego  nie  była 
^jezuickim  przebraniem  Jezuici  w Chinach  nosili  tradycyjny  strój 
tamtejszych  uczonych,  ponieważ  mieli  prawo  go  nosić,  ponieważ  na  nie- 
go zasługiwali.  Zdobyli  sobie  miejsce  wśród  mandarynów  nie  podstę- 
pem, lecz  solidną  wiedzą  i filozofią,  Kiedy  ojciec  Aleni  w doskonałej  li- 
terackiej chińszczyżnie  komentował  Konfucjusza  w Akademii,  nie  czy- 
nił tego,  by  się  popisać;  miał  naprawdę  coś  do  powiedzenia.,.  Gdy  jed- 
nak pogłoski  o tych  dziwacznych  metodach  misyjnych  przedostały  się 
poza  Chiny,  w formie  zniekształconej,  przesadnej  i nieścisłej  — wybuchł 
skandal...  Chrześcijanie,  którzy  sami  nie  zdołali  się  dostać  do  Chin  i spo- 
glądali nieufnie  na  ekskluzywną  i tajemniczą  działalność  garstki  je- 
zuitów, byli  nieraz  po  prostu  zwolennikami  całkiem  innych  gatunków 
apostolatu.  Byli  tacy,  co  domagali  się  otwarcie  powtórzenia  w Chi- 
nach wyczynów  misyjnych  z Meksyku  i z Peru,  gdzie  krzyż  podążał 
w ślad  za  działami...  Nie  wszyscy  żądali  aż  tego.  Ale  bardzo  wielu  są- 
dziło i twierdziło,  że  predylekcja  jezuitów  do  matematyki,  astronomii 
i uczonych  dysput  nie  zasługuje  na  miano  »apostolatu«.  Czyż  nie  były 
to  środki  »czysto  naturalne**?  I C2yż  nie  fałszowały  i nie  zaćmiewały 
nawet  zupełnie  nadprzyrodzonych  treści  chrześcijaństwa?  A poza  tym 
jezuici  nie  dość  energicznie  domagali  się  przestrzegania  przepisów  ko- 
ścielnych, takich  jak  posty  i obowiązujące  święta.  Co  gorsza  — czyż  nie 
przechodzili  sami  zwolna  na  konfucjanizm?  Przecież  dopuszczali  się  już 
rzeczy  skandalicznych:  pozwalaili  na  zabobonny  kult  Konfucjusza  i du- 
chów przodków... 

Cały  właściwie  problem  znany  pod  nazwą  ^kontrowersji  o obrządki 
chińskie*  sprowadza  się  do  pytania  o prawdziwe  znaczenie  słów  » natu- 
ralny« i »n adprzy rodzony*.  W XVII  wieku  Europejczycy  skłonni  byli 
sądzić,  ze  wszystkie  nie -chrześcijańskie  filozofie  są  s pogańskie*  a więc 
w istocie  ^diabelskie*.  Na  tym  tle  pojednawczość,  adaptacja,  »dia!og« 
i każda  w ogóle  próba  wyłuskania  jakiegoś  dobra  spośród  »zła*  chiń- 
skiej myśli  i kultury  mogła  łatwo  wyglądać  na  kompromis  stanowiący 
zdradę  Ewangelii  i krzyża  Chrystusowego.  Źródłem  nieporozumienia  było 
naiwne,  uproszczone  i na  skutek  tego  fałszywe  pojęcie  » n adprzy  rod  zo- 
ności«;  aby  być  »nadprzy rodzony m«  wystarczało  sprzeciwiać  się  po  pro- 
stu temu,  co  naturalne... 

Wcale  nie  jest  całkiem  pewne,  czy  jesteśmy  dzisiaj  dużo  mądrzejsi  od 
naszych  przodków.  Ale  zaczęliśmy  przynajmniej  zdawać  sobie  sprawę, 
że  być  może  granice  natury  i łaski  bywały  nieraz  żałośnie  zniekształca- 
ne przez  przesądy  1 nieprzemyślane  generalizacje/' 
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Lucion  Jerphagnon,  Le  Caractere  de  Pascal  (Charakter  Pascala), 

Faris  1962,  P,  U.  F. 

Wśród  licznych  książek  o Pascalu,  które  ukazały  się  na  Zachodzie 
w trzechsetletnią  rocznicę  jego  śmierci  11662),  znajduje  się  tez  analiza 
escisty-psychologa.  Lucien  Jerphagnon  nazywa  swą  pracę  „charakte- 
rologią  literacką”.  Nie  jest  to  całkiem  nowy  typ  krytyki:  psychologia 
zadomowiła  się  na  Zachodzie  już  dawno  w historii  literatury,  a ostat- 
nio zaczyna  wkraczać  nawet  do  hagiografii. 

Recenzjonując  w „Le  Monde”  książkę  L.  Jerphagnon,  Jean  Lacroix 
podkreśla,  źe  „trudno  się  oprzeć  pewnej  nieufności  do  charakterologh 
jako  narzędzia  krytyki  literackiej”.  Przyznaje  jednak,  że  choć  w naj- 
lepszym razie  potwierdza  ona  tylko  to,  co  było  już  powiedziane  przez 
historyków  literatury,  potwierdzenie  takie  nie  jest  bez  wartości.  Psy- 
chologia nie  może  dawać  pełnych  ocen  dzieła  ani  człowieka  i gdy  to 
czynić  próbuje,  zawsze  pomniejsza.  Ale  może  — właśnie  dzięki  swym 
standardowym  kategoriom  — rzucić  dodatkowe  światło  na  obiektywne, 
ogólnoludzkie  elementy  i napięcia,  z których  człowiek  budował  siebie 
i dzieło.  „Każdy  z nas,  pisze  św.  Augustyn,  jest  zrobiony  z jakiejś  okre- 
ślonej materii.  Od  nas  zależy  tylko  to*  co  z niej  skroimy.” 

Z jakiej  „materii”  byl  Pascal?  Jerphagnon  wykazuje  przede  wszyst- 
kim jej  konfliktowość.  W oparciu  o typologię  Heymansa  i Wiersmera 
przyjmuje  on  za  podstawowe  czynniki  struktury  charakterologicznej 
emotywność*  aktywność  i reaktywność.  Pascal  był  niewątpliwie  nad- 
wrażliwcem  i typem  par  excellenee  aktywnym.  Reakcje  jego  jednak 
nie  były  „pierwotne”,  to  jest  szybkie,  sprawnie  przystosowane  do  sy- 
tuacji, i powierzchowne*  tylko  były  „wtórne  ”,  to  znaczy  następujące 
z opóźnieniem,  po  długim  i głęboko  angażującym  przetrawianiu  treści 
afektywnych.  Cytowany  przez  Jerphagnona  psycholog  francuski  Le  Sen- 
ne określa  Prowincjałki  jako  klasyczny  przykład  gwałtownego  wybu- 
chu takiej  właśnie  wtórnej  emotywności. 

Typ  wrażliwy  i aktywny*  czyli  „namiętny ”,  jak  go  nazywa  Jerpha- 
gnon, ciąży  stale  ku  skrajnościom,  i Pascal  walczył  ze  skrajnościami 
przez  całe  życie.  Zagrożeniem  emotywności  wtórnej  jest  paranoi  a i choć 
niespożyta  aktywność  Pascala  pozwoliła  mu  jej  uniknąć,  skanalizując” 
nadwyżki  wrażliwości*  to  w jego  życiu  i dziełach  trwa  zawsze  napięcie 
konfliktu*  którego  nigdy  nie  przezwyciężył  zupełnie:  „jego  pycha* 
pisze  Jerphagnon,  przetrwała  wszystkie  kolejne  nawrócenia.”  Wiedział* 
dotkliwą  wiedzą  bezpośredniego  doświadczenia*  że  jego  ja,  jak  pisał, 
„jest  godne  tylko  nienawiści”.  Ale  cala  jego  „namiętność”  parła  stale 
do  gwałtownej,  skrajnej  obrony  honoru  owego  ja.  Nie  wierzył,  by  czło- 
wiek, zdany  na  własne  siły,  byl  zdolny  do  czegokolwiek  dobrego;  był 
pod  tym  względem  nieubłaganym  anty-humanistą,  A nie  potrafił  nie 
pogardzać  ludźmi  słabymi,  nieodpowiedzialnymi,  marnymi... 
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Umysłowość  Pascala  cechowała  tendencja  do  globalnych  ująć,  do 
syntezy,  musiał  widzieć  całość,  by  rozumieć  części.  Jednocześnie  jednak 
był  typem,  jak  pisze  Jerphagnon,  „zachłannym”,  o ogromnej  pobudli- 
wości zainteresowań.  Skutki  tych  dwu  cech  są  widoczne  nawet  w sa- 
mej metodzie  pisania.  Obck  toku  argumentacji  na  jakiś  temat  szcze- 
gółów}1, pojawiają  sią  stale  dygresje,  które  są  wyrazem  potrzeby  na- 
tychmiastowego, doraźnego  wiązania  każdego  szczegółu  z wizją  osta- 
teczną, całościową. 

Zachłanność  umysłu  szła  w parze  z zachłannością  serca.  Było  to  jed- 
nak „serce  czule”,  w sensie  jaki  nadawał  tym  słowom  sam  Pascal,  to 
jest  „takie,  do  którego  łatwo  wchodzą  potrzeby  bliźnich15,  I tu  wiąc 
nieunikniony  był  ciągły  stan  konfliktu.  Najwyraźniej  występował  on 
w zawsze  „czułych”  i zawsze  zbyt  „zachłannych”,  pełnych  napięcia  i na- 
wet burz  w stosunkach  Pascala  z jego  ukochaną  siostrą,  JacąueHne, 
która  miała  bardzo  podobny  charakter* 

Nienasycona  uczuciowość  i nadmiar  przeżyć  wewnętrznych  powo- 
dują zazwyczaj  dwa  rodzaje  reakcji;  bądź  hamowanie,  które  wyrażać 
się  może  w dążeniach  do  skrajnej  ascezy,  życiowej  i emocjonalnej,  bądź 
z kolei  silny  pociąg  do  żyda  zewnętrznego,  przy  czym  życie  to  daje  nad- 
pobudliwość afektywną,  szybko  nuży  i zniechęca.  Nie  jest  trudno  odna- 
leźć u Pascala  obie  te  tendencje.  Jerphagnon  uważa  nawet,  że  obie 
istniały  zawsze  jednocześnie,  wynurzając  się  tylko  na  przemian  w sfe- 
rę świadomości.  Stałym  choć  utajonym  konfliktem  życia  religijnego 
Pascala,  który  rzuca  zresztą  światło  na  wizję  Boga  z Port  Royal,  było, 
zdaniem  Jerphagnona,  to,  że  „świat”  wywierał  na  autora  Proidncjaldc 
wpływ  ambiwalentny;  odpychał  go  i zarazem  pociągał.  Dlatego  Pascal 
przez  całe  właściwie  życie  zajmował  się  swoim  „nawróceniem”. 

„Nie  wybieramy  sposobu,  w który  jesteśmy  wybrani”,  pisze  w swej 
recenzji  Jean  Lacroix.  O Pascalu  powiedziano  już,  że  był  „zawsze  skraj- 
ny, nigdy  niedokończony  i mimo  to  wielki”*  I charakterologia  potwier- 
dza chyba  wszystkie  te  określenia.  Analizując  bogatą,  eksplozywną, 
niesforną  „materię”,  która  była  tu  dana,  podkreśla  tym  wyraźniej  wiel- 
kość i wolność  człowieka,  „krojącego”  ją  niezmordowanie  aż  do  śmierci. 

Maisie  Ward,  Caryii  Houselander,  London — New  York  1962,  Shecd 
& Ward. 

Maisie  Ward  była  bliską  przyjaciółką,  a także  wydawcą  Gary  li  Hou- 
selander.  Książka  jej  ma  też  wszystkie  zalety  i wszystkie  wady  biografii, 
pisanej  przez  bardzo  bliskiego  człowieka  I pisanej  „na  gorąco”  (Gary  11 
Houselander  zmarła  w roku  1954).  Jest  to  z pewnością  biografia  nie- 
równa, pozbawiona  chłodnego  dystansu,  bardzo  osobista,  bez  obsłonek 
jednostronna.  Dzięki  temu  jednak  właśnie  stanowi  swoisty  „dokument 
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ludzki  tego,  czym  była  I czym  pozostała  w pamięci  swego  otoczenia 
niepoczytalna”  i heroiczna  „patronka  neurasteników”. 

Istotnie,  jak  pisał  Lacrobc  „nie  wybieramy  sposobu*  w który  jesteśmy 
wybrani”.  Życie  Gary  11  Houselander  jest  obrazem  żarliwej,  twórczej 
akceptacji  powołania  całkiem  szalonego.  Nieprzeciętne  zdolności  lite- 
rackie i artystyczne,  trwająca  cale  życie  i przez  cale  życie  opanowywana 
choroba  psychiczna,  niespożyta  aktywność,  wątle  zdrowie,  żarliwa 
miłość  ludzi,  nieznośny  charakter*  niepokojące,  łamiące  nieraz  właści- 
wości telepatyczne,  finezyjne  poczucie  humoru  i własne,  uświadomione, 
lecz  „niemożliwe  do  wykarczowania”  dziwactwo...  Jak  to  określił  jeden 
z recenzentów.  Gary  11  Houselander  była  z powołania  „outsiderem” 
i „niewypałem  życiowym”.  Jej  heroizm,  jej  niezwykłość  polegały  na 
tym,  że  wszystkie  swoje  „niemożliwe”  cechy  i właściwości  i wszystkie, 
tragiczne  nieraz  lub  upokarzające  sytuacje  swego  „niemożliwego”  życia 
potrafiła  przyjmować  i odczytywać  jako  zadania  dane  jej  przez  Boga 
do  jak  najlepszego  rozwiązania.  W ten  sposób  stawały  się  one  twórcze 
i inspirujące.  Jako  urodzony,  nieuleczalny  „outsider”  i pechowiec,  Caryll 
czuła  się  na  przykład  „bardziej  siostrą”  ludzi  wyobcowanych,  „innych”, 
nieszczęśliwych.  Miała  najbliższych  przyjaciół  wśród  najuboższych, 
wśród  bankrutów  życiowych,  wśród  psychotyków.  którymi  nie  chcieli 
już  zajmować  się  lekarze.  Poświęcała  im  bez  zastrzeżeń  swój  czas 
i zdrowie,  pisała  dla  nich  książki,  rozbudzała  zamiłowania,  a czasem 
też  talenty  artystyczne.  Była  — nie  wiedząc  jeszcze  o tym  — pionierką 
ruchu,  jaki  reprezentują  dziś  w tak  szerokiej  skali  instytuty  świeckie 
i liczne  grupy  apostolatu  środowiskowego,  „Outsider”  bywa  zresztą 
często  „poza”  współczesnym  mu  środowiskiem  dlatego,  między  innymi, 
że  je  wyprzedza.  I już  dziś  widać  bardzo  wyraźnie,  Że  nie  tylko  sam  typ 
działalności  Caryll  Houselander,  ale  jej  najgłębsza  postawa,  sekret 
jej  bohaterstwa  i optymizmu,  to  nie  co  innego  jak  bardzo  już  dla  nas 
dzisiejsze  pojmowanie  chrześcijaństwa  jako  miłości  świata  i głębokiej 
solidarności  z jego  losem.  „Jestem  zafascynowana  duchem  naszej 
epoki*  pisała  Caryll.  Kocham  ją  ze  wszystkimi  jej  wadami,  wierzę  jej 
I w nią.  Wierzę,  że  pierwszym  i największym  z moich  obowiązków 
jest  dostrzec  w niej  i rozpoznać  Chrystusa  i iść*  naprzód  tą  drogą, 
nigdy,  przed  niczym  się  nie  cofnąć”. 
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WIERNOŚĆ  SKOMPLIKOWANEJ  RZECZYWISTOŚCI 

Współczesny  człowiek  ma  wzmożoną  świadomość  zła,  cierpienia, 
uwrażliwiony  jest  na  zło  krzywdy,  niesprawiedliwości,  nienawiści, 
odczuwa  tragizm  losu  ludzkiego  — te  twierdzenia  nabrały  już  cha- 
rakteru truizmów.  Nie  wymagają  więc  ani  wyjaśnień  ani  uzasadnień. 

Jest  faktem  niezaprzeczalnym,  ze  biegunowe  przejawy  dobra  i zła  — 
konkretnie:  miłości  i nienawiści,  postępu  i zagłady,  sprawiedliwości 
i krzywdy  — ze  szczególną  siłą  przykuwają  uwagę  współczesnego  świata 
i z niespotykaną  dotychczas  brutalnością  wtargnęły  w życie  człowieka 
dwudziestego  wieku.  Problem  z natury  najbardziej  osobisty  — staje  się 
dziś  problemem  społecznym.  Toteż  choć  walka  o dobro,  rozgrywka  ze 
zLm  pozostanie  zawsze  tajemnicą  jednostki,  charakter  i wynik  tej  walki 
decydują  o rozwiązaniach  na  miarę  epoki. 

Problem  stary,  a jednak  wciąż  zaskakujący  nowością  zmieniających 
się  proporcji,  sytuacji,  warunków,  a może  przede  wszystkim  nowo- 
ścią spojrzenia  człowieka  na  rzeczywistość  dobra  i zła.  Charakter 
tego  spojrzenia  ma  kolosalne  skutki  praktyczne. 

Jeśli  obecnie  tak  wiele  się  mówi  o „zagubieniu”  człowieka  we 
współczesności,  o wyjaskrawieniu  tragizmu  życia  w wyniku  bezsku- 
tecznych poszukiwań  sensu  istnienia  ludzkiego  i jeśli  tego  rodzaju  po- 
glądy urastają  do  rangi  popularnego  systemu  filozoficznego  (egzysten- 
cjalizm)  — to  wydaje  się,  że  wina  nie  zawsze  leży  po  stronie  stanu 
obiektywnego,  W dużej  mierze  jest  po  prostu  konsekwencją  sposobu 
odczytania  rzeczywistości,  metody  rozwiązywania  problemów. 

Urny  slow  ość  współczesnego  człowieka  łączy  cechy  biegunowo  różne. 
Doskonały  specjalista  w różnych  dziedzinach  nauk  tzw,  szczegółowych, 
posługujący  się  precyzyjnymi  narzędziami  1 ścisłymi  metodami,  realista 
doprowadzający  — właśnie  dzięki  wielkiej  czystości  metodologicznej 
i ścisłości  swego  postępowania  naukowego  — konkrety  techniczne  do 
genialnej  doskonałości,  w sprawach  tzw.  światopoglądowych  potrafi 
być  beztrosko  nieścisły,  skłonny  rozwiązywać  te  problemy  w kate- 
goriach: poezja,  sztuka,  religia,  odczucie  i przeżycie.  Subiektywizm 
i relatywizm  są  tylko  prostymi  konsekwencjami  takiej  postawy, 
skłonnej  raczej  do  wyrażania  niż  poznawania  rzeczywistości. 

Zagadnienie  zła  jest  szczególnie  podatne  na  takie  subiektywistyczne 
traktowanie.  Konkretne  zaangażowanie,  własne,  niepowtarzalne  do- 
świadczenie i związane  z nim  postawy  i kompleksy  „uodparniają  " 
człowieka  na  wszelkie  racjonalne  argumenty.  Nic  dziwnego,  że  trudno 
wtedy  o obiektywizm.  Klasycznym  przykładem  takiego  właśnie  po- 
dejścia do  problemu  zła,  cierpienia  jest  u nas  niedawno  wydana  książka 
K.  L.  Konińskiego,  Nox  atra;  podobny  charakter  mają  pojawiające  się 
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od  czasu  do  czasu  artykuły  publicystyczne  (zob.  np.  „Znak*’  Nr  94); 
nawet  pozycje  o charakterze  naukowym  nie  są  całkowicie  wolne  od 
tych  akcentów  „przeżycia”  i „doznania”. 

Pozycje  tego  rodzaju  niewątpliwie  posiadają  wielką  wartość.  Speł- 
niają bowiem  ważną  rolę  dokumentacyjną.  Są  autentycznym  świa- 
dectwem wskazującym  miejsce  pojęć  zła  i grzechu  w odczuciu  współ- 
czesnego człowieka. 

A jednak  subiektywizm  nie  zadowala. 

Potrzebna  jest  dziś  bardziej  niż  kiedykolwiek  spokojna,  obiektywna 
filozofia  realnej  rzeczywistości,  dająca  racjonalne  podstawy  przekony- 
wającego tłumaczenia  nie  tylko  tzw.  życiowych  problemów,  ale  okre- 
ślająca rolę  człowieka  w święcie,  jako  cel,  a tym  samym  i ogólne  zasady 
jego  postępowania. 

Niejednokrotnie  mówiono  i pisano  o potrzebie  takiej  filozofii. 

Skąd  jednak  wciąż  tyle  uprzedzeń  i niezadowolenia  z niej? 

Nie  jest  to  chyba  tylko  konsekwencja  typu  umysłowości  współcze- 
snego człowieka,  który  nie  lubi  ostatecznych  rozwiązań,  boi  się  wielkich 
systemów  i tradycyjnej  filozofii  przeciwstawia  „metafizykę  rzeczy 
żywych”.  Może  jest  to  psychologiczna  reakcja  przeciw  klasycznej,  pod- 
ręcznikowej filozofii,  pozbawionej  często  żywego  związku  z istniejącą 
rzeczywistością. 

Niestety  i filozofia  tomistyczna  nie  jest  wolna  od  takich  zniekształ- 
ceń. Bardzo  często  niechęć  do  tom  izmu  jest  niechęcią  właśnie  do  jego 
nieszczęśliwych  interpretacji.  Niewiele  bowiem  osób  miało  możność  ze- 
tknąć się  z autentycznym  tonizmem. 

Doskonałą  okazję  „zobaczenia”  tom  izm  u „żywego ’’  stanowi  wydana 
ostatnio  w Bibliotece  , Więzi”  książka  znanego  polskiego  tomisty 
M,  A.  Krąpca  Dlaczego  zlo?. 

Książka  od  pierwszego  momentu  ukazania  się  wzbudza  ogromne 
zainteresowanie.  Jest  ono  zupełnie  zrozumiałe,  skoro  Autor  podejmuje 
problem  niezwykle  ważny  „życiowo”,  stawia  pytanie  w sposób  szcze- 
gólny, fascynujący  człowieka  dwudziestego  wieku.  Wartość  i znaczenie 
tej  książki  polega  jednak  nie  tylko  na  podjęciu  niezmiernie  pasjonu- 
jącego tematu,  lecz  przede  wszystkim  na  ogromnie  interesującym, 
odkrywczym  i „rehabilitującym1'  filozofię  — potraktowaniu  zagad- 
nienia. Książka  bowiem  stanowi  na  terenie  piśmiennictwa  polskiego 
(a  w pewnej  mierze  i zagranicznego)  pierwszą,  bardzo  konsekwentnie 
przeprowadzoną  próbę  „usytuowania”  zla  na  tle  filozoficznej  wizji 
świata.  Autor  doszukuje  się  w samej  rzeczywistości,  a nie  w wypowie- 
dziach czy  odczuciach  innych  ludzi,  racjonalnych  podstaw  tłumaczenia 
i wyjaśniania  tego  niezwykle  trudnego  problemu.  Studium  jest  przy- 
kładem filozofii  żywej,  obiektywnej,  realnej. 

Metodologiczna  czystość  i konsekwencja  stanowią  wyróżniające 
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cechy  omawianej  książki.  Są  to  rzeczywiście  rozważania  filozoficzne. 
Ta  metodologiczna  zwartość,  wyłączająca  momenty  odczucia,  przeżycia, 
wyrażania  czy  pocieszania  — zwykle  przy  opracowywaniu  tego  rodzaju 
problemów  — nie  przyczynia  się  jednak  do  tego,  by  lektura  książki 
była  rzeczą  bardzo  łatwą. 

Rozważania  mają  charakter  ściśle  metafizyczny,  bo  odwołują  się  do 
samej  ontycznej  struktury  bytu  i transcendentalnych  relacji  między 
jego  „elementami”.  Przeprowadzane  są  więc  przy  pomocy  metod 
i „narzędzi"  właściwych  dla  metafizyki.  Suponują  w jakiejś  mierze  jej 
znajomość.  Nie  znaczy  to  jednak,  by  książka  była  traktatem  ściśle 
naukowym,  przeznaczonym  wyłącznie  dla  filozof ów-fachowców.  Przeczy 
temu  sam  charakter  Wydawnictwa,  w którym  się  ukazała.  Bez  obawy 
mogą  sięgnąć  po  nią  czytelnicy  nie  posiadający  fachowego  przygoto- 
wania filozoficznego,  byle  mieli  trochę  cierpliwości  i wiele  zaintereso- 
wania tymi  sprawami.  Dobrze  jednak  byłoby  mieć  choć  trochę  „ama- 
torskiego” przygotowania. 

A z przygotowaniem  filozoficznym  — przynajmniej  teoretycznie  — 
nie  powinno  być  najgorzej.  Od  lat  bowiem  prowadzi  się  na  lamach 
naszych  czasopism:  „Znaku",  „Tygodnika",  „Więzi”  popularyzację  to- 
mizmu  w jego  współczesnym  tzw.  egzystencjalnym  ujęciu,  Z szeregu 
tego  typu  publikacji  znany  jest  Autor  książki,  który  przez  swoje  pu- 
blikacje ściśle  naukowe,  publicystyczne,  a także  przez  swoją  pracę 
dydaktyczną  przyczynił  się  w wybitnym  stopniu  do  rozszerzenia  twór- 
czej myśli  tomistycznej. 

Wprawdzie  Autor  Dlaczego  z\ o?  nie  licząc  na  wiedzę  uprzednią 
usiłuje  jakby  od  podstaw  „nauczyć”  czytelnika  uprawiania  filozofii, 
jednak  wiadomo,  że  zrozumienie  odrębności  filozoficznego  spojrzenia 
na  świat  nie  przychodzi  po  jednorazowym  przeczytaniu  kilku  czy 
kilkunastu  zdań  na  ten  temat. 


* 

Omawiając  tę  książkę  nie  mam  zamiaru  dostarczać  czytelnikowi 
suregatu  dzieła  w postaci  adekwatnego  streszczenia.  Na  to,  aby  było 
adekwatne  — trzeba  by  obszernej  rozprawy,  a zestawienie  tylko  pod- 
stawowych twierdzeń  zbanalizowałoby  obraz  daieła.  Wartość  tego 
studium  nie  polega  bowiem  na  dojściu  do  nowych,  oryginalnych  tez. 
Główne  tezy  Autora*  dotyczące  zła,  są  na  ogól  znane  w tomizmie 
(zlo  nie  jest  pozytywną  naturą;  zło  jest  brakiem  formy;  nie  istnieje 
zło  metafizyczne;  zło  nie  posiada  ostatecznych  przyczyn;  problem  — 
Bóg  i zło  — stanowi  tajemnicę).  Najważniejszą  zdobyczą  Autora,  która 
czyni  z książki  pozycję  niezmiernie  wartościową,  jest  doszukanie  się 
w samej  żywej,  realnej  rzeczywistości  podstaw  powszechnie  znanych 
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twierdzeń.  Urzekający  wprost  jest  trud  Autora  dotarcia  do  „sedna” 
rzeczywistości,  wysiłek  . rozgryzienia”  tajemnicy  świata  tworów  natury 
i świata  tworów  człowieka,  w którym  jest  miejsce  na  zło,  Właśnie 
wierność  skomplikowanej  rzeczywistości,  pasja  możliwie  najpeł- 
niejszego, najgłębszego  jej  poznania  i zrozumienia  czyni  z omawia- 
nej książki  studium  nie  tylko  bardzo  interesujące,  bogate  w treść, 
lecz  przede  wszystkim  przyczyniające  się  do  zrozumienia  realnej  rze- 
czywistości. 

Uwagi  poniższe  będą  dotyczyć  raczej  sposobu  dojścia  i konsekwencji 
takiej  właśnie  podstawy  filozoficznej,  niż  samej  treści  książki.  Ograni- 
czone zostaną  zresztą  do  wskazania  tylko  kilku  — wydaje  się  — charak- 
terystycznych punktów,  których  uwypuklenie  może  przyczynić  się  do 
lepszego  zrozumienia,  czy  słuszniejszej  oceny  omawianej  pozycji. 

* 

Książka  o,  Krąpca  nie  jest  zbiorem  luźnych  rozważań  na  tematy 
związane  z zagadnieniem  zla.  Stanowi  całość,  w której  każdy  rozdział 
pełni  funkcje  konstrukcyjne.  Podstawę  tego  organicznego  niemal 
związku  stanowi  oparcie  się  w rozważaniach  na  metafizycznym  pojęciu 
bytu,  jego  ontycznej  strukturze.  Cechę  wyróżniającą  filozofii  bytu  sta- 
nowi wierność  obiektywnej  rzeczywistości  wynikającej  i podtrzymy- 
wanej przez  doświadczenie  egzystencjalne. 

Autor  nie  szczędzi  wyjaśnień,  o jakiego  rodzaju  kontakt  z rze- 
czywistością chodzi  w tej  książce,  a właściwie  w całej  metafizyce 
tomlstycznej.  Chce  jakby  „wbić  do  głowy”  (wbrew  błędnym  poglądom 
na  te  sprawy),  że  metafizyk  bada  świat*  byt,  realną,  aktualną  rze- 
czywistość, bliską  mu  i w niej  szuka  przyczyn  takiego  a nie  innego 
układu  rzeczy,  ich  stanu  i struktury.  Analizuje  rzeczywistość.  Specy- 
ficzna to  analiza,  której  „narzędziami”  jest  odpowiednio  usprawniony „ 
wyćwiczony  rozum  „zaopatrzony”  w uściślone,  „wyostrzone”  (też  na 
terenie  filozofii)  „przyrządy”  — tzw.  pierwsze  zasady  — konieczne 
prawa  bytu  i myślenia:  zasadę  tożsamości,  niesprzeczności,  racji  do- 
statecznej. Przy  ich  pomocy  metafizyk  „bada”  zastane  sytuacje  egzy- 
stencjalne i w wyniku  tego  badania  poznaje  strukturę  wewnętrzną 
bytu,  dociera  do  „wnętrza”  konkretu,  poznaje  przyczyny  zewnętrzne 
bytu  i różnych  stanów  bytowych,  racje  różnorodnych  stanów  tej  rze- 
czywistości, Taka  analiza  rzeczywistości  wymaga  wielkiej  ascezy  in- 
telektualnej i wielkiego  wysiłku.  Dlatego  myślenie  metafizyczne  nie 
należy  do  łatwych  dziedzin  ludzkiego  poznania. 

Trud  rozważań  filozoficznych  wzrasta  w momencie  poznawania 
i tłumaczenia  zła.  Jak  bowiem  wykazują  prowadzone  przez  o.  Krąpca 
rozważania  — zło  nie  jest  samodzielnym  stanem  bytowym,  nie  jest 
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bytem  i dlatego  poznanie  go  I filozoficzne  wytłumaczenie  stwarza  spe- 
cjalne trudności,  gdyż  nasz  aparat  poznawczy  jest  nastawiony  na 
poznanie  stanów  pozytywnych,  na  ujęcie  bytu.  Żeby  można  było  poznać 
zło  — trzeba  najpierw  poznać  byt.  Zwiększa  się  wówczas  liczba  koniecz- 
ny cli  „pięter”  refleksji 

Punktem  wyjścia  analizy  filozoficznej  (filozofii  realistycznej,  filo- 
zofii bytu)  jest  zawsze  realnie  istniejący,  stwierdzany  empirycznie  stan 
realny.  Podobnie  jest  w badaniach  dotyczących  zła.  Punktem  wyjścia 
jest  stwierdzenie  faktu  egzystencjalnego  — istnienia  bytów  „zde- 
formowanych” — bytów  z brakami  — a więc  fakt  zła  w świecie. 

Rozważania  Autora  dotyczące  przednaukowego  (np.  literackiego)  prze- 
żywania i tłumaczenia  zła  mają  charakter  przykładowych  wskazań 
i dość  pobieżnych  analiz.  Autorowi  chodziło  nie  tyle  o wyczerpujące 
potraktowanie  tych  spraw,  ile  o wskazanie  do  jakiego  stopnia,  fakt 
z1  a jest  zakorzeniony  w świadomości  człowieka  i jakie  były  próby 
tłumaczenia  tego  faktu. 

Charakter  wstępny  (choć  już  rac  tylko  ilustracyjny)  ma  także 
rozdział  drugi,  przedstawiający  poglądy  filozofów  greckich  bądź  gło- 
szących dualizm  dobra  i zła  fpitagorejczycy,  Platon,  Filon  z Aleksandrii, 
Plotyn,  neoplatończycy  Orygenes),  bądź  zaprzeczających  realności 
samego  zła  (Heraklit,  Parmenides,  Pirron),  Najbardziej  interesująca 
jest  tu  krytyka  tych  teorii,  przypisujących  złu  pozytywny  charakter 
lub  sprowadzających  je  do  iluzorycznego  problemy.  Zdaniem  Autora 
u podstaw  takiego  rozwiązania  problemu  zła  leży  błędna  koncepcja 
poznania  (intuicjonizm)  oraz  wadliwa  koncepcja  bytu  (byt  pojęty  jako 
coś  prostego,  dającego  się  sprowadzić  do  jednego  elementu). 

0 ile  dwa  pierwsze  rozdziały:  „Świadomość  obecności  zła”  i „Zło 
jako  pozytywna  natura”  mają  charakter  wstępny  i ilustracyjny  — o tyle 
najbardziej  interesujące,  najbardziej  oryginalne  (ale  i trudniejsze I) 
rozważania  rozpoczynają  się  wraz  z rozdziałem  trzecim. 

1 tu  napotykamy  od  razu  na  pierwszą  trudność.  Okazuje  się  bo- 
wiem, że  nie  jest  wcale  rzeczą  łatwą  odpowiedzieć  (zadowalająco  filo- 
zoficznie), czym  jest  brak  w ogóle  i co  jest  brakiem  w konkrecie.  Wy- 
tłumaczenie samego  pojęcia  braku  i ustalenie,  w jakich  „składnikach’' 
bytu  mogą  braki  zaistnieć  — wymaga  znajomości  metafizycznej 
struktury  bytu.  Jeśli  zło  określa  się  jako  brak,  a więc  jako  nieobec- 
ność jakiejś  formy  w podmiocie  zdolnym  ]ą  posiadać , to  znaczy  jest 
to  nieobecność-nie  istnienie  — w bycie  takiego  elementu  składowego, 
który  przysługuje  z natury  danemu  bytowi.  Trzeba  więc  znać  „na- 
turę" każdego  bytu,  aby  można  było  zawyrokować,  że  jest  w da- 
nym konkretnym  wypadku  „zdeformowana”.  Trzeba  mieć  pojęcie  ja- 
kiegoś „idealnego  stanu”  każdej  rzeczy  (ale  to  me  ma  nic  wspólnego 
z idealizmem).  Szczegółowe  analizy  tego  problemu  doprowadzają  do 
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bytem  i dlatego  poznanie  go  i filozoficzne  wytłumaczenie  stwarza  spe- 
cjalne trudności,  gdyż  nasz  aparat  poznawczy  jest  nastawiony  na 
poznanie  stanów  pozytywnych,  na  ujecie  bytu.  Żeby  można  było  poznać 
zło  — trzeba  najpierw  poznać  byt.  Zwiększa  się  wówczas  liczba  koniecz- 
ny ch  „pięter"  refleksji. 

Punktem  wyjścia  analizy  filozoficznej  (filozofii  realistycznej,  filo- 
zofii bytu)  jest  zawsze  realnie  istniejący,  stwierdzany  empirycznie  stan 
realny.  Podobnie  jest  w badaniach  dotyczących  zła.  Punktem  wyjścia 
jest  stwierdzenie  faktu  egzystencjalnego  — istnienia  bytów  „zde- 
formowanych" — bytów  z brakami  — a więc  fakt  zła  w ś wiecie. 

Rozważania  Autora  dotyczące  przednaukowego  (np.  literackiego)  prze- 
żywania i tłumaczenia  zła  mają  charakter  przykładowych  wskazań 
i dość  pobieżnych  analiz.  Autorowi  chodziło  nie  tyle  o wyczerpujące 
potraktowanie  tych  spraw,  ile  o wskazanie  do  jakiego  stopnia,  fakt 
z! a jest  zakorzeniony  w świadomości  człowieka  i jakie  były  próby 
tłumaczenia  tego  faktu. 

Charakter  wstępny  (choć  już  nie  tylko  ilustracyjny)  ma  także 
rozdział  drugi,  przedstawiający  poglądy  filozofów  greckich  bądź  gło- 
szących dualizm  dobra  i zła  (pitagorejczycy,  Platon,  Filon  z Aleksandrii, 
Ploty  n,  neoplatońezycy  Orygenes),  bądź  zaprzeczających  realności 
samego  zła  (Heraklit,  Parmenides,  Pirron).  Najbardziej  interesująca 
jest  tu  krytyka  tych  teorii,  przypisujących  złu  pozytywny  charakter 
lub  sprowadzających  je  do  Iluzorycznego  problemu.  Zdaniem  Autora 
u podstaw  takiego  rozwiązania  problemu  zła  leży  błędna  koncepcja 
poznania  (intuicjonizm)  oraz  wadliwa  koncepcja  bytu  (byt  pojęty  jako 
coś  prostego,  dającego  się  sprowadzić  do  jednego  elementu), 

0 ile  dwa  pierwsze  rozdziały;  „Świadomość  obecności  zła"  i „Zło 
jako  pozytywna  natura"  mają  charakter  wstępny  i ilustracyjny  — o tyle 
najbardziej  interesujące,  najbardziej  oryginalne  (ale  i trudniejsze!) 
rozważania  rozpoczynają  się  wraz  z rozdziałem  trzecim. 

1 tu  napotykamy  od  razu  na  pierwszą  trudność.  Okazuje  się  bo- 
wiem, że  nie  jest  wcale  rzeczą  łatwą  odpowiedzieć  (zadowalająco  filo- 
zoficznie), czym  jest  brak  w ogóle  i co  jest  brakiem  w konkrecie.  Wy- 
tłumaczenie samego  pojęcia  braku  i ustalenie,  w jakich  „składnikach" 
bytu  mogą  braki  zaistnieć  — wymaga  znajomości  metafizycznej 
struktury  bytu.  Jeśli  zło  określa  się  jako  brak,  a więc  jako  nieobec- 
ność jakiejś  formy  w podmiocie  zdolnym  posiadać,  to  znaczy  jest 
to  nieobecność-nieistnienle  — w bycie  takiego  elementu  składowego, 
który  przysługuje  z natury  danemu  bytowi.  Trzeba  więc  znać  „na- 
turę" każdego  bytu,  aby  można  było  zawyrokować,  że  jest  w da- 
nym konkretnym  wypadku  „zdeformowana".  Trzeba  mieć  pojęcie  ja- 
kiegoś „idealnego  stanu"  każdej  rzeczy  (ale  to  nie  ma  nic  wspólnego 
z idealizmem).  Szczegółowe  analizy  tego  problemu  doprowadzają  do 
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stwierdzenia,  że  filozoficzne  poznanie  konkretnego  zla  mającego  miejsce 
w jakimś  realnym  podmiocie  jest  ostatecznie  uwarunkowane  poznaniem 
idei,  będących  wzorem  rzeczy  istniejących  w jakiś  sposób  w umyśle 
porządkującym  świat  — w umyśle  Boga,  Taka  jest  ostateczna  racja 
pozna  walności,  że  coś  jest  brakiem  tej  właśnie  natury,  w której  brak 
występuje* 

To  jest  punkt  dojścia.  Nie  założenie.  Bowiem  rozważania  przepro- 
wadzane w omawianej  książce  cechuje  świadoma,  programowa  bezzalo- 
żeniowość.  Poznanie  konkretu,  zrozumienie  jego  egzystencjalnej  nie- 
konieczności  (byt  zależny  w istnieniu),  domaga  się  — jako  ostatecznej 
racji  jego  pozna  walności  — zaplanowania  przez  Nieskończony  Rozum, 
Stąd  teoria  idei  Bożych,  w których  konkrety  jakoś  partycypują  (dla 
zrozumienia  tego  niewątpliwie  najtrudniejszego  w całej  książce  wywodu 
konieczna  jest  znajomość  tomistycznej  teorii  partycypacji  i ograniczenia). 

Wróćmy  jednak  do  przeprowadzonej  przez  Autora  w-  sposób  ogromnie 
interesujący  analizy  konkretu,  doszukującej  się  „metafizycznego  miejsca” 
na  zło.  Świat  jest  pełen  konkretów.  Konkrety  te  są  niepowtarzalne 
w swojej  odrębności  bytowej,  nie  są  jednak  całkowicie  różne.  Istnieje 
coś,  co  pozwala  nazwać  je  wszystkie  wspólnym  mianem  bytów, 
W filozofii  mówi  się,  że  są  analogiczne  — pod  pewnymi  wzglę- 
dami różne,  a pod  pewnymi  takie  same.  Metafizyka  zajmuje  się  przede 
wszystkim  tym,  co  mają  wspólnego  — nieustannie  jednak  trzeba  pa- 
miętać, że  w rzeczywistości  nie  ma  schematów,  i że  jest  ona  o wiele 
bogatsza  niż  wszelkie  jej  poznawcze  ujęcia. 

Autor  w toku  rozważań  dokonuje  „rozbioru”  konkretu  na  możliwie 
najprostsze  „elementy".  Jako  przedmiot  analizy  bierze  „człowieka”. 
Konkret  — zdaniem  Autora  — stanowi  wielką  ilość  różnorodnych  „ele- 
mentów81, „składników”,  koniecznie  (w  różnym  stopniu  koniecznie) 
powiązanych  ze  sobą).  Obraz  konkretu  przedstawia  się  jako  jakaś 
„sieć”  tych  różnych  „elementów”  — mówiąc  językiem  filozoficznym 
stanowi  sieć  relacji  transcendentalnych. 

Elementy  te  mają  różny  charakter  bytowy*  Jedne  są  konieczne 
w tym  stopniu,  że  ich  brak  byłby  równoznaczny  z nieistnieniem 
danego  bytu.  Takimi  „elementami”  w człowieku  są:  rozumność  i zwie- 
rzęcość.  Są  to  tzw.  elementy  istotne  bytu.  Oprócz  nich  w bytach 
materialnych  wyróżnia  Autor  tzw\  części  integralne  — w przypadku 
człowieka  są  to  np.  różne  części  ciała  oraz  — najtrudniejsze  do 
uchwycenia  — tzw.  części  doskonalościowe,  wykańczające  byt  (rozwój 
człowieka  w wyniku  działania  władz  w dziedzinie  czysto  biologicznej 
i intelektualnej).  Różnorodność  i wielość  tego  typu  części  jest  olbrzy- 
mia. Człowiek  jest  bowiem  bytem  ogromnie  potencjonalnym  i realizo- 
wanie jego  możliwości,  dyspozycji  może  odbywać  się  prawie  beż  końca. 
Między  „elementami”  istnieje  powiązanie.  Istnieje  związek  między 
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rozumnością  a zwierzęcością,  między  nogą,  ręką  itp,  między  wrodzoną 
władzą  poznania  a zrealizowanymi  aktami  rozumu.  Nie  trudno  spo- 
strzec, że  „moc”  tego  związku  w każdym  z wymienionych  przypadków 
jest  różna. 

Podstawową  tezą  wynikającą  z analizy  konkretu,  ujętego  właśnie 
jako  sieć  wzajemnie  powiązanych  elementów,  jest  twierdzenie,  że  wy- 
stępujące w świacie  zlo  jest  brakiem  bądź  elementów  integralnych 
rzeczy,  bądź  brakiem  części  doskonałośoiowych,  Nie  ma  natomiast  i nie 
może  być  braku  w częściach  istotnych  bytu.  Dalsze  konsekwencje:  zlo 
nie  jest  bytem,  nie  jest  elementem  równorzędnym  bytu,  nie  posiada 
istoty,  natury.  Nie  ma  absolutnego  zla  tak  jak  jest  absolutne  dobro, 
Nte  istnieje  zło  substancjalne.  Substancjalnie  istnieć  może  tylko  dobro, 
które  jednak  może  ulegać  pew-nej  deformacji.  I ta  deformacja  dobra 
jest  właśnie  złem. 

Skoro  zlo  nie  istnieje  samoistnie,  nie  ma  natury  — nie  może  więc 
być  samo  przez  się  poznawalne.  Poznajemy  tylko  byt,  dobro,  w którym 
zauważamy  braki.  Dlatego  też  wyróżnienie  postaci  zła  dokonuje  się 
także  w oparciu  o byt  — dobro.  Opierając  się  na  ciekawym  ujęciu 
bytu  w aspekcie  statycznym  i dynamicznym  Autor  wyróżnia:  zlo  ko- 
smiczne (sam  fakt  zmiany  bytów,  możliwości  przechodzenia  jednych 
bytów  w drugie  — najsłabsza  postać  zła,  śmierć  (chodzi  o byty  zdolne 
do  uświadomienia  sobie  swego  końca),  ból,  deformacje  dzieł  sztuki 
(brzydota),  błąd  Intelektualny  (fałsz)  i zło  moralne  (grzech). 

* 

Partie  rozważań,  które  mogą  zainteresować  najszerszy  ogól  czytelni- 
ków, rozpoczynają  się  z chwilą  podjęcia  przez  Autora  analiz  dotyczą-1 
cych  ostatecznych  podstaw  zła  moralnego  jako  najgorszej  i najbardziej 
szkodliwej  dla  człowieka  postaci  zła.  Bardzo  interesujące  jest  ujęcie 
prawa  naturalnego,  zwrócenie  uwagi  na  jego  analogiczny  charakter: 
prawo  naturalne  w każdym  bycie  jest  spoiste,  odmienne,  czyli  analo- 
giczne, jak  swoisty  i odmienny f a więc  analogiczny,  jest  układ  transcen- 
dentalnej sieci  relacji  konstytuujących  bytoioość  każdej  rzeczy  (s.  132). 
Takie  ujęcie  prawa  naturalnego,  nie  mające  jednak  nic  wspólnego  z re- 
latywizmem, zwraca  uwagę  na  niepowtarzalność,  swoistość,  nieschema- 
tyczność  konkretnych  bytów  i stawia  w nowym  świetle  wide  zagadnień 
etycznych.  Przedstawienie  prawa  bożego  jako  układu  idei  konkretnych 
rzeczy,  będących  racją  bytową  samej  konstrukcji  rzeczy,  ich  inklina- 
cji, ich  związania  z właściwymi  celami  także  rzuca  nowe  światło  na  ten 
niezmiernie  ważny  element  wchodzący  w skład  czynu  moralnego.  Warto 
chyba  podkreślić  to  szczęśliwe  powiązanie  prawa  naturalnego  z odwiecz- 
nym prawem  Bożym  i w konsekwencji  powiązanie  człowieka  z rzeczy- 
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wistością  — układem  rzeczy  zaplanowanych  przez  Boga.  Objawia  się  tu 
jakaś  ogromnie  twórcza  harmonia  między  człowiekiem  i otaczającą  go 
rzeczywistością.  Normalny  rozwój  człowieka  dokonywać  się  może  tylko 
w prawiidłowym  związku  z obiektywną  rzeczywistością,  z którą  wchodzi 
w kontakt  przez  poznanie  i miłość,  przedłużając  w ten  sposób  swoje 
własne  istnienie.  Człowiekowi  nie  może  być  nigdy  obojętne  to,  czy  bę- 
dzie prawidłowo  lub  wadliwie  znal  strukturę  otaczającego  go  świata. 
W całej  pełni  okazuje  się  tu  ścisły  zwiiązek  metafizyki  z etyka  — filo* 
zofii  bytu  z filozofią  czynu  ludzkiego. 

Tu  także  można  znaleźć  podstawy  dc  rozwiązania  konfliktu  między 
paragrafem  a autentyczną  moralnością.  Charakter  analogiczny  nie  tylko 
bytu  ale  i prawa  naturalnego  (jako  właśnie  wynik  analogiezności  bytu) 
rozwiązuje  wiele  kwestii,  które  wypaczyła  kazuistyka, 

Ostateczne  podstawy  zła  moralnego  są  jednak  o wiele  głębsze  niż 
tylko  nieprawidłowe  poznanie,  które  też  jest  złem  ale  ziem  intelektual- 
nym — błędem.  Najważniejszym  elementem  czynu  ludzkiego  jest  wola^- 
prawe  pożądanie.  Jeśli  cztouuek  dojrzy  i nabierze  konkretnego  przeko- 
nania, że  w takich  oto  okolicznościach  powinien  wyłonić  bądź  nie  wy- 
łaniać takiego  oto  akta,  a postąpi  z jakichś  wzglądów  inaczej , wówczas 
dostrzega  w sobie  naruszenie  porządku  i sprzenie  wierzenie  sią  swej  na- 
turze rozumno-potencjalnej , która  domaga  sią  aktualizacji  swej  po- 
tcncjalności  w toa runkach  uznanych  przez  rozum  za  konieczne.  Czło- 
wiek więc,  nic  wyłoniwszy  nakazanego  z natury  aktu  albo  też  wyło- 
ni taszy  akt  w stosunku  do  niewłaściwego  przedmiotu,  albo  u1  niewła- 
ściwy sposób,  pozbawia  aktualizacji  swą  rozumno -potencjalną  naturę, 
W wyniku  tego  powstało  wewnątrz  człowieka  pewne  skrzywienie,  które 
jeszcze  dalej  przyrównuje  się  z heterogeniczną  normą  moralności,  z pra- 
wem i ideą  Bożą  i tak  okazuje  się  również  brak  zgodności  {zlo)  bytu 
ludzkiego  u?  aspekcie  jego  części  doskonałościowych  z prawem  i ideą 
Bosicę.  I ten  właśnie  brak  stanowi  ostateczną  podstawę  zta  moralnego . 
(s,  100), 

* 

Wśród  zagadnień  dotyczących  przyczyn  zła  wybija  się  na  czoło  stary 
i zawsze  fascynujący  problem:  Bóg  i zło.  Czy  Bóg  jest  przyczyną  zła? 
Skąd  zło  w świecie  stworzonym  przez  Boga? 

Jeśli  poprzednio  powiedzieliśmy,  że  cechą  wyróżniającą  omawiane 
studium  wśród  pozycji  poruszających  zagadnienie  zła  — jest  pewna 
powściągliwość  intelektualna,  aż  niekiedy  surowa  w swej  czystości 
zwartość  metodologiczna,  to  okazuje  się  to  w całej  pełni  w tłumacze* 
niu  problemu  powiązań  Boga  ze  złem.  Autor  uczciwie  przyznaje,  ze  fi- 
lozoficznie jest  to  problem  nierozwiązalny.  Skoro  Bóg  stworzył  świat 
nic  z konieczności  ale  dobrowolnie,  nie  ma  żadnych  podstaw  w naturze 
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rzeczy  tłumaczących  dlaczego  Bóg  stworzył  świat,  w którym  jest  miej- 
sce na  zło-  lUlozofia  nie  może  rozwiązać  tego  problemu  — może  jednak 
wyjaśnić  przyczyny  tej  niewiedzy.  W filozofii  tłumaczy  się  byt  i wszyst- 
kie twierdzenia  filozoficzne  są  właśnie  interpretacjami  bytu.  Zło,  nie 
będąc  bytem,  nie  posiada  żadnej  natury,  żadnej  treści.  Nie  będąc  bytem, 
nic  posiada  w ścisłym  sensie  ani  sprawcy  ani  celu.  Jest  właśnie 
„uszczerbkiem”  bytu  — jak  to  wyraża  Autor  — „zgrzytem”  i „bezsen- 
sem' bytu.  Dlatego  też  nie  można  w oparciu  o analizę  zła  i wąrunków 
jego  występowania  zadawać  pytania  pod  adresem  Boga,  dlaczego  zlo 
istnieje.  Łącznikiem  bowiem  między  nami  a Bogiem  jest  bylf  a nie  nie- 
byt Zatem  nie  wiemy  i nie  możemy  wiedzieć,  dlaczego  Bóg  dopuścił 
i dopuszcza  zlo  na  święcie.  Wiemy,  że  istnieje  Bóg  (filozofia  to  wyka- 
zuje z absolutną  koniecznością,  jako  ostateczną  rację  istnienia  bytów 
przygodnych).  I że  istnieje  zło.  Natomiast  ich  koegzystencja  jest  i po- 
zostanie tajemnicą  dla  rozumu.  Wszystkie  przeprowadzone  w tej  książce 
analizy  doprowadziły  do  progu  tej  tajemnicy. 

* 

Jednym  z zarzutów  najczęściej  kierowanych  pod  adresem  filozofii 
jest  jej  rzekomy  brak  powiązania  z żydem  praktycznym.  Zresztą  już 
Arystoteles  twierdził,  że  pierwszorzędnym  celem  dociekań  filozoficznych 
jest  propter  ipsum  scire.  A jednak  właśnie  na  przykładzie  przeprowa- 
dzonych analiz  dotyczących  problemu  zła  okazuje  się  „praktyczność” 
filozoficznego  poznania. 

Autor  sam  stawia  i rozwiązuje  ten  problem  twierdząc,  że  myślenie 
realne  nigdy  nie  jest  bezużyteczne  praktycznie,  a tym  bardziej  myśle- 
nie dotyczące  tak  bardzo  z życiem  związanego  zagadnienia,  jąkam  jest 
problem  zła.  Poznanie  „natury”  powstawania,  przy  czy  nowania  zła  — 
pozwala  należycie  ustawić  się  w sytuacji  praktycznej  jednostkowej 
i społecznej  wobec  zagadnienia  zła  (por.  s.  10—11).  Praktyczną  odpo- 
wiedź — właściwą  — można  znaleźć  jedynie  za  cenę  głębszego  zrozumie- 
nia  natury  zła  i charakteru  jego  przyczyn  owa  ni  a. 

Właśnie  bardzo  interesujące  praktycznie  są  rozważania  Autora  do- 
tyczące przy  czy  nowa  ni  a zła,  jego  oddziaływania.  Zło  nie  będąc  bytem 
nie  może  działać  we  właściwym  tego  słowa  sensie.  Może  tylko  działać 
przez  byt-dobro,  w którym  jest  zapodmiot  cwane.  Charakterystyczne 
przy  tym  działaniu  jest  to,  iż  działa  ono  szkodliwie  przede  wszystkim 
w stosunku  do  tego  swego  podmiotu,  osłabiając  dyspozycje  dobre.  Zło 
powoduje  więc  przede  wszystkim  złe  skutku  w samym  podmiocie,  przez 
wkorzenianle  się  w podmiot,  przez  narastanie  złych  dyspozycji.  Dotyczy 
to  zwłaszcza  zła  moralnego,  które  szkodzi  w pierwszym  rzędzie  temu, 
kto  je  popełnia,  osłabiając  w nim  zdolność  do  działania  dobrego.  Nigdy 
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jednak  zło  nie  obejmie  całego  bytu  i jak  długo  podmiot  istnieje,  tak 
długo  posiada  zdolność  do  dobrego  działania  i dopóki  trwa  in  sfatu  riae 
to  zawsze  jest  nadzieja  na  jego  „uzdrowienie1'  (por.  s.  179). 

Charakter  wybitnie  praktyczny  posiada  także  wysnuty  z rozważań 
teoretycznych  postulat  pozytywnej  walki  o dobro  w miejsce  „zwalcza- 
nia" zła.  Skoro  zło  zawsze  jest  za  pod  mi  ot  owa  ne  w jakimś  dobru  — nie 
można  zwalczać  zla  nie  zwalczając  w jakimś  stopniu  samego  podmio- 
tu. Pozytywna  walka  ze  ziem  byłaby  w pewien  sposób  walką  z już  i tak 
poszkodowanym  i osłabionym  podmiotem.  Walka  wprost  i bezpośrednia 
ze  złem  uderza  więc  w podmiot  jako  nosiciela  zła.  Z filozoficznego 
punktu  widzenia  nie  tyle  należy  usuwać  zło  — ile  raczej  starać  się 

0 dobro,  doskonałość  rzeczy.  Trzeba  zło  „zwalczać”  przez  leczenie  pod- 
miotu, przez  dostarczanie  podmiotowi  obarczonemu  złem  tych  dóbr, 
których  on  nie  posiada,  a które  posiadać  powinien.  Najwłaściwszym 
więc  sposobem  zaradzania  złu  jest  tworzenie  dobra. 

A skoro  tworzenie  dobru  jest  aktem  woli  przyporządkowanej  dobru 

1 otro  przyporządkowanie  dobru  nosi  nazwą  miłości,  to  na  zło  jedynym 
lekarstwem  jest  miłość,  Mitość,  jako  upodobanie  w dobru  i uzgodnienie 
woli  i pożądania  z dobrem,  potrą  fi  jedynie  zmniejszyć  te  Łuki  i ubytki, 
jakie  w bycie  podległym  złu  zauważamy.  Miłość,  pojęta  jako  uzgodnienie 
się  i przyporządkowanie  naszego  pożądania  do  dobra,  nawet  gdy  nie 
wypełnia  luk  spoujodotuanycb  złem , daje  jednak  w innym  psychicznym 
i moralnym  porządku  taką  obfitość  dobra,  że  zło  obecne  mniej  boli 
i łatwiej  byioa  znoszone  ($.  183). 

* 

Jaką  wizję  świata  dają  rozważania  — pesymistyczną  czy  optymi- 
styczną? 

Wierność  analizowanej  rzeczywistości  nie  pozwala  Autorowi  na  „po- 
cieszanie”, które  nie  miałoby  racji  bytowych.  Jego  realizm  poznawczy 
nie  pozwala  na  tanią  radość  z zadowalającego  wielu  „usprawiedliwie- 
nia” zła  poprzez  odwoływanie  się  do  harmonii  I piękna  kosmosu,  do 
„dobroczynnej”  działalności  żła  — nie  neguje  zupełnie  ich  wartości,  ale 
nie  stawia  na  równi  z tłumaczeniem  wynikającym  z analizy  bytu. 

Jest  jednak  ontyczna  podstawa  optymizmu:  w sensie  właściwym  ist- 
nieje tylko  dobro,  nie  ma  Substancjalnego  zła,  zło  nie  jest  bytem,  nie 
jest  elementem  równorzędnym  bytu.  Autor  nieustannie  podkreśla  ne- 
gatywny, przypadłościowy  charakter  zła.  Suma  dobra  w świecie  two- 
rów natury  i w człowieku  jest  ogromna.  Zło,  grzech  nigdy  nie  zdołają 
jej  zniszczyć  całkowicie. 

Można  więc  tu  mówić  o optymizmie  pojętym  nie  jako  negowanie  zła, 
ani  godzenie  się  na  zło,  ale  pojętym  jako  odważne  „spojrzenie  mu  pro- 
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sto  w twarz”  i dojrzenie  skutecznego  sposobu  „zwalczania”  go  przez 
mnożenie  dobra,  miłości.  Optymizm  tym  trwalszy,  że  oparty  na  ontycz- 
nej strukturze  rzeczywistości, 

* 

Czy  filozoficzne  rozwiązanie  problemu  zła  jest  tłumaczeniem  rzeczy- 
wiście ostatecznym, . czy  jest  tłumaczeniem  zadowalającym  dociekliwy 
umysł  człowieka,  czy  wystarcza  do  budowy  wykończonego  poglądu  na 
świat? 

Niewystarczalność  filozoficznego  tłumaczenia  problemu  zła  sygna- 
lizuje sam  Autor  i wskazuje  na  potrzebę  dalszego  „usprawiedliwiania ”> 
Wprawdzie  przeprowadzone  przez  Autora  rozważania  wniosły  wiele 
światła  w trudny  problem  zła,  rozwiązały  wiele  zagadnień,  wiele  nie- 
jasności, ostatecznie  jednak  trzeba  było  zgodzić  się  na  tajemnicę  — 
i to  w sprawie  najbardziej  niepokojącej  rozum  człowieka  — trzeba  było 
przyznać  się,  że  rozum  ludzki  me  zdoła  przekroczyć  progu  tej  tajemni- 
cy, W ostatecznych  relacjach  problem  zła  jest  nierozwiązalny.  Doma- 
gałby się  jeszcze  wyjaśnień.  Są  one  możliwe  ale  już  na  zupełnie  innej 
płaszczyźnie  niż  poznanie  rozumowe.  Dlatego  Autor,  który  z ogromną 
skrupulatnością  przestrzegał  w trakcie  rozważań  czystości  metodologicz- 
nej, celowo  nie  posługując  się  poznaniem  teologicznym  — kończy  książ- 
kę cytatem  z Objawienia.  Konfrontacja  „bezsensu”  zła  z Bogiem  prowa- 
dzi do  Tajemnicy  Odkupienia.  Tylko  bowiem  w powiązaniu  z tajemnicą 
Wcielenia  i Odkupienia  zło  przestaje  być  dla  nas  „skandalem”  Boga 
sprawiedliwego  i kochającego  ■ — nie  przestając  być  tajemnicą.  Ostatecz- 
no więc  „rozwiązanie”  problemu:  Bóg  i zło  — dokonuje  się  na  płasz- 
czyźnie wiary,  która  nam  ukazuje  Boga  dzielącego  rzeczywistość  zła, 
cierpienia  z nami. 


Z jakiego  typu  twórczością  mamy  do  czynienia?  Czy  książka  stanowi 
pozycję  publicystyczną,  czy  studium  naukowe?  Odpowiedź  na  to  — wy- 
dawałoby się  proste  pytanie  — nie  jest  łatwa.  Rodzaj  Wydawnictwa, 
charakter  rozważań  sugerowałyby,  że  jest  to  autentyczna  publicystyka. 
Na  to,  aby  bez  najmniejszych  oporów  zaliczyć  książkę  do  publicysty- 
ki, nie  pozwalają  niektóre  trudne  partie  zakładające  znajomość  całego 
systemu  tomistycznego  (choćby  teorii  ograniczenia  i partycypacji), 
a poza  tym  Autor  chwilami  wydaje  się  zapominać,  że  mówi  nie  tylko 
do  fachowców.  Używa  często  dość  trudnego  języka  filozoficznego,  pew- 
nych skrótów  myślowych,  które  bez  trudu  uchwyci  ktoś  obeznany  z pro- 
blematyką filozoficzną,  ale  które  dla  laika  mogą  być  okazją  wiciu  kio- 
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patów,  czy  nieporozumień.  Może  przy  usilnym  staraniu  można  by  pod- 
nieść przystępność  niektórych  partii  wywodów  (zwłaszcza  trudny  jest 
rozdział  dotyczący  poznania  braku).  Niewątpliwie  jednak  podjęcie  przez 
Autora  powszechnie  interesującego  problemu  i rozwiązanie  go  w ramach 
systemu  tomistyeznego  stanowi  poważny  krok  naprzód  w wyjściu 
z „krainy  filozofów”  w kierunku  publicystyki  filozoficznej,  której  dziś 
tak  wiele  osób  oczekuje  od  filozofów-fachowców. 

Szkoda  tylko,  że  nakład  jest  niewielki  i że  postać  graficzna  — mimo 
udanej  okładki  — niezbyt  zadowalająca.  31y,  szybko  niszczący  się  pa- 
pier, wiele  błędów  nieuchwyeonych  w korekcie  i to  niestety  błędów 
zniekształcających  sens  zdania  (np.  „wyrażenie ” zamiast  „wrażenie”; 
„reakcja"  zamiast  „relacja”). 


* 

Książka  niewątpliwie  spotka  się  z wielkim  zainteresowaniem  i ze 
względu  na  to,  ie  porusza  zagadnienie  kluczowe  dis  współczesnego  czło- 
wieka i ze  względu  na  odkrywczy  sposób  opisywania,  rozumienia  i osą- 
dzania bliskiej  a jednak  wciąż  nieznanej  rzeczywistości.  Książka  „zara- 
ża" swoim  realizmem  i swoją  pasją  niesprzeniewierzania  się  rzeczywi- 
stości. Istnieje  jednak  pewien  warunek,  który  trzeba  spełnić,  aby  sko- 
rzystać z niej  w całej  pełni.  Trzeba  towarzyszyć  Autorowi  w jego  mo- 
zole zrozumienia  realnej,  niejednokrotnie  zawiłej  rzeczywistości.  Taka 
jest  zresztą  rola  każdego  dzieła  filozoficznego  — ma  wskazywać  kieru- 
nek drogi,  ale  jeśli  chce  się  osiągnąć  col  — trud  drogi  trzeba  pokonać 
samemu.  Rola  filozofa  — być  doświadczonym  towarzyszem  drogi. 


S,  J*  Zdybicka 
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Pełzają  nad  globem  chmury  atomowe,  sputniki  mkną  do  dalekich 
planet,  mózgi  elektronowe  podszeptują  nam  co  robić,  żeby  stworzyć 
życie  — a tu  ludzie  obrażają  się  na  siebie,  dąsają  się,  boczą  i droczą, 
jak  dzieci.  Prasa  z jednego  dnia  mówi  o takich  rzeczach: 

1)  De  Gaulle  — obrażony  na  Chruszczowa  za  to,  że  się  premierowi 
radzieckiemu  nie  podoba  Adenauer  — nie  pozwała  puścić  w telewizji 
francuskiej  wywiadu  z Chruszczowem  o bitwie  stalingradzkiej, 

2)  Anglicy,  obrażeni  na  de  Gaulle'a  za  lo,  że  ich  nie  chce  puścić 
do  Wspólnego  Rynku,  który  długo  usiłowali  zniszczyć,  zabraniają  je- 
chać do  Paryża  Bogu  ducha  winnej  księżniczce  Małgorzacie. 

3)  Ambasador  francuski  w USA,  obrażony  na  U Thanta  za  to. 
że  de  Gaulle  nie  lubi  ONZu,  daje  do  zrozumienia,  że  nie  chce 
z U Thantem  siedzieć  przy  jednym  stole  w czasie  bankietu, 

4)  na  co  obrażony  (trudno  się  dziwić)  U Thant  mówi,  że  na  ten 
bankiet  z okazji  Mony  Lizy  w ogóle  nie  przyjdzie. 

5)  Ngo  Dinh  Diem,  obrażony  na  swoich  poddanych  za  to,  że  go 
nie  kochają,  skazuje  na  banicję  walki  kogutów,  środki  antykoncep- 
cyjne i taniec,  a ostatnio  również  piosenki  sentymentalne  i smutne, 
„które  zach  wiewa  ją  morale  w walce  z komunizmem”. 

6)  Wyjątek  (potwierdzający  regułę!):  lord  Home,  zapytany  przez 
dziennikarzy,  czy  nie  obraził  się  brakiem  eskorty  motocyklowej  z pa- 
ryskiego lotniska,  odpowiedział,  że  „zanadto  był  zajęty,  by  to  zauważyć”. 
Brawo! 

Myślicie,  że  to  wszystko?  Gdzie  tam,  cytuję  tylko  drobny  wybór 
obrażeń,  bardzo  niewspółmiernych  ze  sobą,  ale  jeszcze  bardziej  nie- 
współmiernych z groźną  rzeczywistością  współczesnego  świata, 

W dzieciństwie,  kiedyśmy  się  obrażali  na  siebie  z moją  siostrą, 
powtarzano  nam  brzydkie  zdanie:  „Tylko  kucharki  się  obrażają”.  Zda- 
nie to  działało  dosyć  skutecznie,  ale  było  paskudne,  klasowe:  co  komu 
winne  biedne  kucharki?  Czy  nie  powinny  były  obrazić  się  za  takie 
powiedzenie,  myślę  sobie  dziś,  patrząc  na  trud  mojej  matki  kucharki, 
żony  kucharki,  siostry  kucharki?  A może  owa  maksyma  nie  była 
taka  znów  zla  — - znaczyła  wszak  tylko  tyle,  że  kucharki  bardziej  są 
doświadczone  w sprawach  gastronomii,  niż  $avoir-vivre' u?  Co  na  ogół 
nio  mijało  się  z prawdą.  Analogiczna  maksyma  spotykała  nas  w tam- 
tych latach,  kiedy  niechętnie  wykonywaliśmy  jakieś  usługi  hańbiące, 
jak  np.  wyniesienie  nocnika  po  młodszym  rodzeństwie:  „Korona  ci 
z głowy  nie  spadnie”.  Korona!  Fe! 
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A jednak,  mimo  niewątpliwego  anachronizmu  owych  złotych  myśli, 
jakżeby  się  dzisiaj  przydały,..  Ileż  kłopotów  ni  niebezpieczeństw  w skali 
krajowej  i międzynarodowej  by  nam  oszczędziły..  Nieraz  w ostatnich  la- 
tach, widząc  dorosłe  i ważne  osoby  w trudnych  sytuacjach,  albo  czytając 
o takich  sytuacjach,  chciałoby  się  zawołać  do  nich;  „Tylko  kucharki  się 
obrażają!  Korona  (cylinder,  kepi,  infuła,  kapelusz)  ci  z głowy  nie  spad- 
nie!” Ileżby  się  napięć  udało  rozładować,  gdyby  różnym  wysokim  układa- 
jącym się  stronom  taka  staroświecka  złota  myśl  przychodziła  do 
głowy,  gdyby  raczyły  pamiętać,  że  uprzejmość  nie  uwłacza  godności 
własnej,  że  ustępstwo  nie  równa  się  utracie  twarzy,  że  kurczowe  trzy- 
manie oburącz  nakrycia  fryzury  paraliżuje  swobodę  ruchów,  że  korona 
najsolidniej  tkwi  na  głowie  tych,  którzy  na  nią  nie  zwracają  uwagi. 

Ostatnio  w serca  amatorów  staroświeckiego  sanoir-viore  u wstąpiła 
pewna  otucha.  Zarówno  Chruszczów  jak  Kennedy  muszą  chyba  znać 
maksymy  o kucharkach  i koronie.  Gdyby  ich  nie  znali,  kto  wie,  czy 
istnieliby  po  dziś  dzień  autor  i czytelnicy  niniejszych  mądrych  roz- 
myślań. 


A propos  kucharek:  w Londynie  zapytałem  śliczną  pannę  z angiel- 
skiej arystokratycznej  rodziny,  czym  zamierza  zostać,  kiedy  się  już 
skończy  nużący  sezon  balów,  garden  partie s itp.  gdzie  występowała 
jako  debutante.  Odpowiedziała  z błyskiem  egzaltacji  w zimnych,  anglo- 
saskich oczach:  I u>a7it  to  be  a cook!  Chcę  być  kucharką!  I rzeczywiście: 
robi  teraz  jakieś  studia  gastronomiczne  w Wiedniu.  Powiedział  mi 
ktoś.  że  to  marzenie  wielu  panien  z tzw,  high  Ii/ełu:  wobec  kolosalnego 
rozrostu  usług  i wymaganej  coraz  to  wyższej  fachowości,  posada  „sze- 
fe.sy”,  kierowniczki  kuchni  czy  jak  się  to  nazywa  w różnych  hote- 
lach, instytucjach  z własnymi  stołówkami  (np.  parlament,  BBC  itd.) 
i w środkach  komunikacji  (samoloty,  wagony  restauracyjne,  statki)  — 
posada  taka  godna  jest  zazdrości.  A i męża  łatwiej  znaleźć,  jak  się 
gotować  umie.  W dodatku  same  studia  bywają  atrakcyjne  — goto- 
wanie odgrywa  w nich  niekiedy  rolę  uboczną,  ważniejsza  kwestia, 
to  np.  nauczenie  się  języka.  Widziałem  u kilku  angielskich  rodzin 
bardzo  miłe  — żeby  użyć  języka  fin  de  siecle'v  — fertyczne  subretki, 
w czepeczkach  i fartuszkach,  które  same  spitrasiły  doskonałą  kolację 
a potem  same  ją  podawały  wedle  wszelkich  reguł  kunsztu:  okazywało 
się,  że  to  studentki  francuskie  (medycyny,  ekonomii,  literatury),  które 
na  „urlopie  dziekańskim1  ’ dokształcają  się  w angielszczyźnie.  „A  na 
lato  jedziemy  do  jej  Rodziców  do  Francji,  bardzośmy  się  zaprzyjaźnili1’, 
powiedziano  mi  w jednej  z tych  angielskich  rodzin.  Takie  wymiany 
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studenckie  są  zjawiskiem  całkiem  nagminnym  w Europie  zachodniej. 
Śmieszy  mnie  i złości,  kiedy  czytam  lamenty  polskich  publicystów 
nad  jakimiś  polskimi  studentkami  w Paryżu,  że  są  służącymi!  Gotują! 
Zgroza!  A cóż  to  strasznego?  Korona  im  z głowy  nie  spadnie,  nauczą 
się  języka,  a potem  przywiozą  do  Polski  odblask  francuskiej  kuchni.*. 
Tam  naprawdę  można  się  nauczyć  gotować.*. 

• 


Jak  ci  Francuzi  znają  się  na  jedzeniu,  to  aź  obrzydliwość.  Naród 
ten  wytwarza  słynne  opony  MicheLin,  a fabryka  opon  produkuje  — 
bodajże  co  roku  — niemniej  słynne  Guides  Michę  Im;  przewodniki 
dla  łakomczuchów*  Oczywiście  i zabytki  są  w tych  przewodnikach 
uwzględnione,  i drogi,  ale  ich  clou  — to  restauracje.  Restauracje  fran- 
cuskie dzieli  Guide  Micfrettn  na  wiele  różnych  kategorii,  a kategorię 
poznać  można  po  orderach.  Za  jedzenie  — gwiazdki,  za  obsługę  i urzą- 
dzenie — łyżka  skrzyżowana  z widelcem.  Maximum,  to  trzy  gwiazdki 
i pięć  par  sztućców.  Na  owe  tr2y  gwiazdki  zasłużyło  tylko  dziesięć 
restauracji  w całej  Francji:  ta  bies  memora  bies,  ploires  de  la  cuisine 
franęaise,  grands  uins,  sernice  impecccble,  cadre  elegant...  Tych  dzie- 
sięć cudów  świata  szukać  trzeba  (jeśli  kogoś  stać  na  to)  bynajmniej 
nie  tylko  w Paryżu;  jeden  z nich  mieści  się  np*  w Les  Baux-de-Pro- 
vcncc  (koło  Awinionu).  Są  we  Francji  63  restauracje,  które  dostały  po 
dwie  gwiazdki  („warte  zboczenia  z drogi*. J1),  586  restauracji  jedno- 
gwiazdkowyeh  („dobre  w swoim  rodzaj  u,..1 łt)  i 2313  restauracji,  które 
Guide  MieJielm  raczy  w ogóle  wymieniać.  Reszta  dla  smakoszów  się 
nie  liczy. 

Najdziwniejszy  jest  jednak  sposób  rekrutacji  tych,  którzy  przyznają 
odznaczenia  i od  przeszło  pół  wieku  — odkąd  ukazuje  się  Guide  MU 
chelm  — stanowią  jury  surowe,  bezstronne,  nieodwołalne:  od  ich 
werdyktu  zależeć  może  wzrost  lub  upadek  niejednego  gastronomicz- 
nego potentata.  Czy  są  to  świetnie  przygotowani  fachowcy?  Rzeczo- 
znawcy po  wyższych  studiach  obżarstwa?  Raczej  nie:  firma  Miehelin 
wybiera  spośród  licznych  swoich  — czasem  i nie  swoich  — pracowników 
(sprzedawców,  buchalterów,  techników  itd.)  kilku  ludzi  nieskazitelnie 
uczciwych,  pedantycznie  dokładnych  — i oczywiście  chętnych,  nie- 
znacznie podwyższa  im  pobory,  przydziela  służbowe  samochody  i pu- 
szcza na  francuskie  drogi.  W czasie  kilku  pierwszych  lat  inspektor 
jest  praktykantem  — ćwiczy  się  przede  wszystkim  w zapamiętywaniu 
smaków,  odnosząc  swoje  wrażenia  do  klasycznego  wzorca  danej  po- 
trawy, niby  do  owego  metra  z paryskiego  Urzędu  Miar  (normalny 
Francuz  wie,  jak  powinna  wyglądać  w postaci  klasycznej  dana  po- 
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trawa  i gdzie  ją  najlepiej  robią).  Ośmiu  tak  wyszkolonych  inspektorów 
krąży  po  Francji  przez  dziewięć  miesięcy  w roku  (czterech  z nich 
nie  ma  jeszcze  trzydziestu  lat),  resztę  czasu  spędzając  na  redagowaniu 
swych  raportów.  W pracy  zachowują  ścisłe  incognito:  restaurator  nie 
może  się  domyślać,  z kim  ma  do  czynienia.  Po  odwiedzeniu  restauracji 
inspektor  wypełnia  bardzo  szczegółowy  formularz,  który  stanowi  ścisłą 
tajemnicę  służbową,  strzeżoną  co  najmniej  tak,  jak  formuły  chemiczne 
Michelina.  Wiadomo  tyle,  że  jedna  strona  owego  formularza  zajmuje 
się  „klasą”  restauracji  (skrzyżowane  sztućce)  i zawiera  32  rubryki, 
np.  takie:  rodzaj  klienteli  w danej  restauracji,  widok  z okien,  mundur 
portiera,  oświetlenie,  parking,  WC  i umywalnie,  gatunek  i kolor  dy- 
wanów i zasłon,  rodzaj  I stan  utrzymania  zastawy,  sposób  witania 
i żegnania  klienta  itd.  itp. 

Druga  strona  formularza  zajmuje  się  jedzeniem;  czternaście  rubryk 
wypełnia  inspektor  artystycznymi  opisami  menu,  wint  kawy,  cen  itd., 
itp.  Ordery  przydziela  się  restauracjom  na  podstawie  decyzji  zespo- 
łowych, porównując  formularze  kilku  inspektorów  i zwołując  ich 
na  wielokrotne  konsylia. 

Dowiedziałem  się  o tym  wszystkim  z londyńskiego  „Observera”. 
który  zaprosił  jednego  z tych  inspektorów,  by  na  przykładzie  angiel- 
skich restauracji  dał  próbkę  swej  roboty.  Reporter  gastronomiczny 
„Obseryera”  nie  mógł  się  nadziwić  pamięci  i spostrzegawczości  Fran- 
cuza: przytacza  fragmenty  jego  opinii,  ale  nie  potrafię  Ich  przetłu- 
maczyć, bo  nazwy  potraw  brzmią  zbyt  egzotycznie  a ich  opisy  mają 
nieprzekładalny  urok  poetyckich  metafor.  Są  tam  oceny  potraw  i (oso- 
bno) sosów,  omawia  się  wielkość  porcji,  ich  skład,  sposób  przyrzą- 
dzenia, świeżość  „surowców”,  wszelkie  odcienie  smaku,  nawet  nazwy 
(nie  zawsze  w Anglii  prawidłowo  stosowane),  nie  mówiąc  o takich 
drobiazgach,  jak  nph  ze  „Camembert  był  trzymany  w lodówce”  (skan- 
dal) albo,  że  istnieje  dysonans  w sposobie  przyrządzania  następują- 
cych po  sobie  potraw.  Francuz  jadł  niektóre  potrawy  — angielskie  — 
pierwszy  raz  w życiu,  ale  oceniał  bezbłędnie  ich  skład,  sposób  wy- 
konania, styl.  Z tą  samą  precyzją  oceniał  „klasę”  restauracji  — np. 
„obsługa  przyzwoita,  tylko  wino  podają  w sposób  zbyt  poufały”. 
Oczywiście  takie  pieczy,  jak  zbyt  ciasne  ustawienie  stolików  i nie- 
wystarczającą wentylację  zauważyłby  każdy  ćraok.  Ale  większej  spo- 
strzegawczości wymagała  z pewnością  taka  scena:  obaj  panowie  jedli 
raz  na  wstępie  heignets  de  langoustines;  kiedy  już  pili  kawę,  przy 
niedalekim  stoliku  podano  również  beignets.  „Spójrz,  jakie  są 
ciemne  — szepnął  Francuz  do  towarzysza  — od  pól  godziny  kucharz 
nie  zmienił  oliwy,  smaży  je  wciąż  w tej  samej”,  Ow  inspektor  Mi- 
chelina  z zawodu  jest  bankowcem,  z zamiłowania  piłkarzem,  a jeśli 
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chodzi  o jedzenie.,.  No  oczywiście,  ma  praktykę  i pracuje  dobrych 
kilka  lat  w tym  fachu.  Ale  nie  święci  garnki  lepią.  Na  jedzeniu  zna 
się  właściwie  tak  — mówi  sam  o sobie  — jak  każdy  przeciętny  Fran- 
cuz. Co  za  naród! 


Teraz  zapiszę  uwagę  o Angliku,  którego  uznać  łatwo  na  pierwszy 
rzut  oka  za  przeciętnego  Anglika.  Mój  Anglik  nazywa  się  David 
Pelham  James,  jest  dyrektorem  wydawnictwa  Burns  & Oates  oraz, 
posłem  do  parlamentu.  Siedział  w swoim  gabinecie  w przeciętnym, 
niedostrzegalnym  ubraniu,  w prążkowanej  koszuli  z białym  kołnie- 
rzykiem, nad  którym  wznosiła  się  przeciętna  angielska  twarz.  Kie- 
dyśmy wychodzili  na  obiad,  włożył  melonik  i w dłoń  ujął  parasol. 
Wszystko  to  jest  w Londynie  wzorem  przeciętności,  Kiedy  go  po  drodze 
niedyskretnie  zagabnąłem  o melonik  jako  taki,  powiedział,  że  nigdy 
nie  pozwala  córkom  jeździć  konno  bez  melonika,  uważając  go  za  taką 
samą  ochronę,  jak  hełm  motocyklowy.  Przeciętna  bzdura  — pomy- 
ślałem; tylko  przez  krótki  okres  uprawiałem  ekwitację  w meloniku 
(żelaznym},  w roku  1039,  i wcale  nie  miałem  wrażenia,  że  jeździ  mi 
się  lepiej,  niż  w czapce.  Potem  zjedliśmy  przeciętny  obiad,  okraszony 
przeciętną  rozmową  o parlamencie  brytyjskim  i brytyjskim  ruchu  wy- 
dawniczym . 

Niedawno  znalazłem  w pewnym  amerykańskim  czasopiśmie  życio- 
rys tego  dosyć  bezbarwnego  pana.  Uczył  się  — rzecz  prosta  — w Etom, 
W wieku  lat  szesnastu  spędził  wakacje  na  wojnie  hiszpańskiej,  gdzie 
został  ciężko  ranny.  Po  ukończeniu  szkoły  ruszył  żaglówką  w podróż 
naokoło  świata;  gdy  okrążał  przylądek  Horn,  towarzysz  jego  i przy- 
jaciel wypadł  za  burtę  i utonął.  Studia  wyższe  oczywiście  w Oxfordzie. 
W czasie  wojny  naturalnie  marynarka,  Jamesa  najpierw  zatopili,  potem 
wzięli  do  niewoli,  do  Niemiec.  Po  roku  uciekł,  udając  chłopa  bułgar- 
skiego, of  all  things , i przez  Szwecję  wrócił  do  AngliL  Wziął  następnie 
udział  w dwu  wyprawach  do  bieguna  południowego  (za  drugim  razem 
jako  doradca  przy  kręceniu  filmu  o ekspedycji  Scotta).  Po  czym  posta- 
nowił napisać  biografię  lorda  Robertsa,  lecz  w tym  celu  trzeba  było 
przejść  po  tropach  tego  zasłużonego  męża.  Toteż  pan  James  przemierzył 
Indie,  Pakistan  i Afganistan.  Na  katolicyzm  przeszedł  w czasie  wojny. 
Ożenił  się  po  wojnie,  mieszka  na  wsi  (do  Londynu  dojeżdża),  z żoną 
i sześciorgiem  dzieci.  Zapisuję  to  wszystko  na  wypadek,  gdybym  kiedy 
spotkał  smacznie  zajadającego  Francuza  albo  Anglika  z parasolem  i po- 
myślał, że  to  taki  przeciętny  Francuz  (Anglik},  Przeciętny  bo  prze- 
ciętny, ale  zawsze  o czymś  ciekawym  porozmawiać  można. 
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Było  już  o sauoir-uturze,  o jedzeniu,  o Eton  i Oxf  ordzie,  więc  do 
koloru  trzeba  jeszcze  dopisać  coś  o lordach.  Izba  Lordów,  to  instytucji 
moim  zdaniem  zachwycająca.  Nie  dlatego,  żeby  się  przydawała  w po- 
lityce czy  administracji  (może  nawet  trochę  przeszkadza).  Ale  gdzid 
dzisiaj  — w dobie  funkcjonalizmów,  technokracyj  i śmiertelnej  po* 
wagi  — znaleźć  taki  jak  Izba  Lordów  bajeczny  wybieg  ku  zabawie, 
ku  marzeniom,  ku  rozmaitym  Kopciuszkom,  ku  dobrotliwym  i świa- 
domym paradoksom?  Już  mniejsza  o takie  od  dawna  znane  sytuacje, 
jak  to,  że  jeden  z najbogatszych  Anglików,  duke  of  Norfolk,  biem 
z powagą  bodaj  funta  rocznie  za  funkcję,  którą  w Izbie  Lordów 
jego  rodzina  sprawuje  od  XV  wieku;  można  by  cytować  takie  oby- 
czaje na  kopy;  ale  wystarczy  przypomnieć  trzy  ostatnie  wydarzenia. 
Pierwsze,  to  historia  owego  nieszczęsnego  posła  Labour  Party  do  Izby 
Gmin,  który  nagie  — po  śmierci  jakiegoś  krewnego  — został  lordem, 
co  automatycznie  pozbawia  go  prawa  do  zasiadania  w poselskich  la- 
wach i szansy  na  stanowisko  w przyszłym  la  bourzy stowskim  rządzie. 
Biedny  lord  walczył  jak  lew  o prawo  do  nieprzy  jęcia  tytułu;  nie  wiem 
czy  i jak  się  jego  walka  skończyła  — ale  morał  z tej  historii  piękny: 
awans  społeczny  nie  zawsze  przynosi  szczęście.  Historia  druga,  o któ- 
rej ostatnio  donosiła  prasa:  ów  zamiatacz  ulic*  co  raptem  został  lordem. 
Niezupełnie  historia  małego  Cedryka  Fauntleroy,  bo  zamiatacz  jest 
w leciech  — ale  komentarze  jego  równie  są  świetne,  jak  komentarze 
nowojorskich  przyjaciół  „małego  lorda*'.  Nowy  członek  izby  wyższej 
powiedział  najpierw,  że  nie  skorzysta,  bo  bardzo  ceni  swój  fach, 
który  zostawia  mu  sporo  wolnego  czasu  na  przytulną  wegetację  przed 
ekranem  telewizji.  Potem  jednak  namyślił  się  i oznajmił,  żc  owszem, 
że  skorzysta  i wśród  lordów  zasiądzie,  bo  był  kiedyś  w obcych  krajach 
i chętnie  weźmie  udział  w debacie  nad  brytyjską  polityką  zagraniczną. 
Może  właśnie  jego  głos  będzie  głosem  jeśli  nie  politycznego  doświad- 
czenia, to  rozsądku?  Jakież  możliwości  otwiera  taki  niemal  loteryjny 
nabór  do  dostojnego  grona  parów! 

Trzecia  wreszcie  historia,  to  opinia  o Izbie  Lordów  Wogana  Phil- 
lipsa,  byłego  komunistycznego  kandydata  do  Izby  Gmin,  od  niedawna 
zrządzeniem  losu  lorda  Milford.  Ze  swej  rezydencji  Colesborne,  w Giou- 
ccstershire,  lord  ogłosił  na  temat  swych  konfratrów  taki  komunikat: 
„Izba  Lordów  nie  jest  ani  obieralna  ani  reprezentatywna.  Stanowi  okop 
reakcji  i narzędzie  sabotażu  wszelkich  działań  postępowych.  Ta  anty- 
demokratyczna instytucja  została  już  zlikwidowana  w innych  demo- 
kracjach”. Cood  Lord , jak  mówią  Anglicy, 


Jacek  i nla  kou^łci 
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